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Nota para las tres primeras ediciones:

Esta obra ha sido ofrecida a unas doce editoriales, sin éxito. Como no me resigno a
creer que el motivo de este desdén sea la deleznable calidad del texto, ni el poco in-
terés que el tema pueda tener para el publico, ni —como en algun caso se me ha di-
cho— las dificultades financieras de la editorial, me decido a hacer una edicion limitada
con mis propios medios.

Si el lector cree que la obra lo merece, le agradeceré que contribuya a su difusion en la
medida de sus posibilidades, para compensar de alguna manera la falta de una red de
distribucion.

Nota para la cuarta edicion:

Como parece que este manual sigue despertando algun interés entre quienes creen en
la capacidad de la noviolencia para abrir horizontes de esperanza en nuestro mundo
todavia obstinado en dirimir sus conflictos por la fuerza bruta, acepto agradecido la in-
vitacion de AHIMSA de encargarse de una nueva edicion. No me veo con fuerzas para
actualizar el texto, de manera que éste es reproduccion casi exacta del de la tercera
edicion, salvo alguna nota insignificante o correcciones puramente formales.

Gonzalo Arias

Nota para la publicacion digital:

A seis afios desde que se marchara Gonzalo Arias, AHIMSA decide publicar de forma
abierta y gratuita para todo el mundo: “El Antigolpe. Manual para un respuesta noviolenta a un
golpe de Estado”.

Aunque el golpe de Estado al estilo del 23 F, en nuestra sociedad “moderna y democra-
tica”, parece ya obsoleto, no deja de ser la respuesta noviolenta, una alternativa para esos
otros “golpes de Estado”, y a esas otras “dictaduras que no se ven”, y que nos gobiernan hoy.

Por otro lado, para esos otros paises emergentes, donde el estilo del 23 F todavia per-
dura, entendemos que este manual sigue siendo valido.

De aqui nuestro interés, por ponerlo al alcance de manera gratuita y abierta para todos/
as los que de alguna manera quieran aprender de Gonzalo Arias y de su pensamiento novio-
lento.

Aun disponemos de bastantes ejemplares en papel, si estas pensado en imprimir esta
obra, ponte en contacto con nosotros, pues te la podemos ofrecer a precio de coste.

Pedidos en papel a:
AHIMSA
Calle Arroyo Hondo, 34 A
29700 Vélez-Malaga (Malaga)
E-mail: ahimsa@ahimsav.com
Teléfono: 653.214.304



Sin armas contra las armas
Comentario de Fernando Savater en E/ Pais,
26 de septiembre de 1982

No sé si a ustedes les ocurrira lo mismo, pero yo estoy mas que aburrido de los libros so-
bre el golpe del 23-F y sus inacabables entresijos. Para ser exactos, estoy aburrimierdo, que
es una palabra que, segun creo, se inventd Cela hace unos afos y significa mas que aburrido,
pero menos que desesperado. A estas alturas, y por escandaloso que parezca, saber si Arma-
da no estuvo ni se le esperd, se le esperd, pero no estuvo, o estuvo inesperadamente es algo
gue ya me hace bostezar hasta en suefios. Las noticias sobre el antirreglamentario color de
los calcetines de algunos de los ocupantes del Congreso, sobre los aviesos y traviesos finan-
cieros que invirtieron en tan mal negocio (¢,0 no fue tan malo?), sobre la particular concepcién
del honor de sefores capaces de mentir con desvergienza y de abusar de la confianza en
ellos depositada por los contribuyentes, sobre las palabras de tal o cual parlamentario dere-
chista secuestrado que parecen revelar mas familiaridad de la aconsejable con sus secuestra-
dores, etcétera..., me tienen estragado. Mientras que la calumnia es al menos sadica, la sim-
ple e impotente cotilleria se inclina hacia el masoquismo.

A nuestro viejo y ya entrafiable golpe se le puede aplicar lo que Mark Twain decia del
tiempo atmosférico: "Todo el mundo habla de él, pero no veo que nadie haga nada para reme-
diarlo". Siempre se da vueltas a lo mismo: alabanzas para los buenos, censuras para los ma-
los, disputa en torno a los dudosos, sospechas respecto a los sospechosos y universal con-
gratulacion por lo bien que acabé todo, pues hoy hasta Tejero debe estar contento con el cur-
so afortunado de los acontecimientos. Uno —siendo al menos uno el que suscribe— ha echado
en falta desde el principio una cierta reflexion, no tanto sobre lo bien o lo mal que tal preboste
se portd en la efeméride, no tanto sobre lo prudentes o timidos que fuimos los ciudadanos de
a pie, sino sobre como seria aconsejable que actuasemos si la cosa sucediese de nuevo.

Planteamiento de hipoétesis

Hombre, no es que yo crea que va a suceder; descuiden ustedes: les juro que no tengo el
menor soplo. Pero tampoco creo que sea una intolerable provocacion o una solemne estupi-
dez plantearse al menos la hipotesis, sobre todo cuando bien que se la esgrime en ocasiones
para hacer tragar medidas de excepcion, loapas y demas mediocres componendas. Si se dan
tantos consejos por si intentan robarle a uno o violarle a una, si tanta gente vive de blindar
puertas y montar armas electrénicas, no sé por qué va a salir tan sobrante el intentar prevenir-
se un poco contra una eventualidad no precisamente imposible y ciertamente indeseable. No
basta que nos repitamos la venerable consigna britanica de que "la patria espera que cada
cual cumpla con su deber", porque la patria no siempre habla en términos claros y univocos a
todo el mundo. Parece aconsejable precisar mas. A falta de logro mayor, podria al menos fa-
vorecerse con este ejercicio conjetural una mas directa incorporacion de la gente a la respon-
sabilidad civica que a nadie excluye y que ninguna borreguil obediencia puede suplantar.

Un irenista espaiol

Por fin me ha sido dado leer una teoria del antigolpe. La ha escrito el irenista espanol
Gonzalo Arias, y se trata de una obra notable por varios motivos. El autor alcanzo cierta cele-
bridad durante la dictadura por protagonizar varias iniciativas de protesta pacifica contra la re-
presion de las libertades, de las cuales la mas conocida fue la de encartelarse, es decir, con-
vertirse en hombre anuncio de la reivindicacidon democratica. Padecio, como era de suponer,
el consiguiente castigo de multa y carcel por su original desplante, que €l cuenta en detalle en
su libro Los encartelados, publicado hace afios por Ruedo Ibérico. Actualmente participa en
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los movimientos internacionales antimilitaristas, que han dado lugar a diversas manifestacio-
nes en el Campo de Gibraltar.

El pensamiento y la practica de Gonzalo Arias estan orientados por la teoria de la no vio-
lencia. Se trata de un conjunto de reglas de intervencion civica y de principios morales entre
cuyos inspiradores hay nombres ilustres, como Gandhi o Lanza del Vasto, pero también, mas
recientemente, sociologos, religiosos, estudiosos libertarios y hasta militares aborrecidos de la
matanza. Los noviolentos —asi, unida, escribe la palabra Gonzalo Arias— no preconizan el
abandonismo ante los males politicos de un mundo organizado sobre la sinrazén de la fuerza
y el terror; por el contrario, convocan a intervenir contra ellos, incluso mas alla de lo que la es-
tricta legalidad vigente puede en algunos casos autorizar, pero sin recurrir nunca a otros me-
dios que la demostracién pacifica y la desobediencia activa o pasiva. No es una postura facil,
cdmoda ni mucho menos exenta de peligros, sino que exige imaginacién para programar acti-
vidades que puedan despertar simpatia y adhesion, asi como una notable firmeza para llevar-
las a cabo sin desfallecer ante las previsibles coacciones institucionales.

En este manual, Gonzalo Arias no se limita a proponer una estrategia a largo y corto plazo
para prevenir nuevos golpes, enfrentarse a alguno si lo hubiere e incluso resistir después en
caso de que los golpistas triunfasen, sino que también realiza un documentado y perspicaz
analisis de diversos golpes de Estado del pasado proximo en Europa, asi como un estudio de
la propia institucion militar y de las causas que pueden hacerla proclive al golpismo. El libro
esta escrito con detalle y humor: la crénica que propone de un sofiado 23-F desde una pers-
pectiva de respuesta noviolenta es francamente divertida.

La 'noviolencia’

No me considero, ni muchisimo menos, un noviolento de estricta observancia, pero tam-
poco hace falta serlo para interesarse por este libro y aprender de él. En lineas generales,
tiendo a distinguir entre violencia individual y colectiva, contra cosas y contra personas, verbal
y factica, en una sociedad democratica y en una sociedad autocratica, etcétera..., y no me pa-
rece descartable que en determinadas circunstancias algun tipo de violencia pueda alcanzar
cierto refrendo ante una conciencia ética. Pero estoy firmemente en contra de lo que en otras
partes he llamado légica militar, es decir, la resumida en atroces dictamenes como "si vis pa-
cem, para bellum", "o ellos o nosotros", "o con nosotros o contra nosotros", "no les demos
cuartel, porque ellos tampoco nos lo daran", "la justicia (o el orden, la igualdad, la independen-
cia, los valores de Oriente u Occidente, etcétera) deben ser impuestos por las armas a quie-
nes no quieran respetarlos de otro modo", etcétera.

Ideologia de la violencia

En una palabra, es la ideologia de la violencia lo que me parece detestable y repugnante.
La de quienes cuentan los cafiones y bombas del enemigo para avalar los suyos (o para au-
mentar su numero), la de quienes no ven en el adversario mas que la hostilidad que encarna
(en su uniforme, sus creencias o incluso su nacionalidad) y no la humanidad basica que a él
nos hermana, la de quienes dicen estar dispuestos a morir por sus ideas solo para conseguir
una coartada que les permita matar por ellas. La ideologia de la violencia no es ni mucho me-
nos privativa del dictador latinoamericano o de los llamados oficialmente terroristas (aunque
uno y otros la cultiven y administren, sin duda): también es patrimonio de quienes propugnan
la carrera de armamentos, de quienes hacen la vista gorda, como un mal inevitable, ante la
tortura, de quienes apoyan "por razones de Estado" medidas que no pueden llevar sino al re-
forzamiento de la l6gica militar y al aumento de la coaccion violenta en el interior de la socie-
dad y, por supuesto, de los que colaboran activamente en el mantenimiento violento de la ex-
plotacion econdmica que inclina a tantos desesperados a la rebelion violenta contra sus opre-
sores. .Y qué si el cinismo realista nos repite que "la violencia es partera de la historia"?
jPues razon de mas para rebelarse contra ella! No sé si los resultados que la noviolencia lo-
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grara contra la violencia seran éptimos, pero estoy seguro de que los conseguidos por la vio-
lencia contra la violencia son pésimos.

Rechazo de una docena de editoriales

Lo peor del golpe de Estado y de su simple amenaza (que ya es golpista) es que nos po-
ne aun mas de lo que estamos en manos de quienes nos mandan. Ellos pueden dar el golpe,
ellos pueden impedirlo, ellos nos protegeran o nos meteran en cintura. Procuremos escogerlos
bien, porque fuera de ellos no hay salvacion ni decisién politica... Pero ¢y nosotros? ¢Se nos
acabara la cuerda en cuanto dejen de llegarnos instrucciones desde arriba, sea arriba-derecha
o arriba-izquierda? Lo que Gonzalo Arias propone en este libro es una forma de intervencion
para nosotros, no la unica posible ni la Unica aceptable, pero al menos la Unica que efectiva-
mente se ha hecho en el aluvion de cotilleria en torno al golpe. Y es dolorosamente significati-
vo que el libro, tras haber sido rechazado por una docena de editoriales (paraddjicamente in-
munes en este caso a los atractivos econdmicos de la literatura perigolpista que tan buena
venta tiene), haya debido ser editado por cuenta de su autor. Si el lector de esta nota quiere
conseguirlo, debera solicitarlo al propio autor. Como en el caso de todas las iniciativas que no
han aprendido todavia a dejarse manipular por los grupos politicos sometidos a la légica mili-
tar, la noviolencia consecuente (que no distingue entre tanques buenos y malos, ni aborrece
con virtuosa indignacién ecoldgica la energia nuclear, pero luego guarda intacto su entusias-
mo por la tampoco muy sana Goma 2, como hacen otros) no cuenta con mas apoyo que el de
los ciudadanos rasos.



Cuando los reformistas en Checoslovaquia y Allende en Chile se hicieron
cargo de las tareas de gobierno, no tuvieron ya tiempo para reflexionar sobre
la resistencia civica contra invasiones y golpes de Estado. Lo digo con énfasis
muy consciente: lo que hoy pensemos puede significar un dia la salvacion de
la patria: el fracaso de un golpe de Estado, la afirmacion de la soberania
frente a antiguos aliados, la resistencia a una invasion.

(Theodor Ebert, Soziale Verteidigung, vol. 2, "Formen und Bedingungen
des zivilen Widerstands", 1981, pag. 174)



INTRODUCCION

También nosotros, los noviolentos, hemos de agradecer a los golpistas del 23 de febrero
el habernos dado ocasién para provechosas meditaciones.

Desde la perspectiva de los meses transcurridos, los sucesos de aquel lunes y de aquel
martes se nos aparecen como un juego escénico montado con extraordinario realismo, pese a
ciertos rasgos caricaturescos; como una representacion dramatica que permite a los especta-
dores y a los propios actores analizar a posteriori reposadamente los fallos (o "las fallas", por
si tenemos lectores latinoamericanos; que también a ellos interesa este tema, jcémo no!) y los
errores cometidos. Es sabido que los teorizantes de la noviolencia suelen aconsejar la técnica
del role playing o "sociodrama" como medio de entrenamiento en la accion noviolenta. Pues
bien, aprovechemos aquellos hechos como si se tratara de un sociodrama montado para
nuestro aprendizaje. Dificilmente encontrariamos mejores actores para los papeles de los ad-
versarios o de los ciudadanos sorprendidos. En cambio, los papeles de los resistentes novio-
lentos no es que se hayan representado mal; es que, salvo raros vislumbres, han brillado por
Su ausencia.

(Noviolentos, noviolencia... )Podemos dar por supuesto, antes de continuar, que el lector
sabe o intuye que damos a estas palabras un sentido técnico bastante especial, y que para
nosotros no es lo mismo no ser violento que ser noviolento? No, es muy probable que el lector
no sepa esto. Pero limitémonos en este paréntesis a pedirle que se prepare para descubrir, si
aun lo ignora, que el noviolento no es un tipo que "no se mete en lios" —el cual seria un co-
moddn, cauto, cobarde, escéptico, egoista, epicureo, pancista, pasota o pazguato— sino, con
frecuencia, un tipo conflictivo.)

Una primera y elemental reflexion sobre el frustrado (¢,0 no tan frustrado?) golpe permite
apreciar que tanto los agresores como los agredidos desconocian en general el principio que
sirve de fundamento a toda resistencia noviolenta, o por lo menos no le hicieron mucho caso.
Me refiero al principio de la desobediencia como deber. Parece que ni los unos ni los otros
habian descubierto que ante quien da érdenes con un arma de fuego en la mano cabe una
actitud que no es ni obedecer ni disparar con otra arma, sino simplemente desobedecer.

Naturalmente, para ello hay que conocer y asumir otro principio noviolento, que es la
aceptacioén del riesgo. Y la voluntad de presentar batalla en un frente que no es el de la fuerza
bruta elegido por el enemigo, a sabiendas de que éste puede no aceptar tal cambio de frente,
lo que nos costaria caro.

La resistencia noviolenta dificilmente se improvisa. La necesidad de una concienciacion y
una preparacion anteriores es otro de nuestros postulados basicos. Sefialemos, por lo demas,
que no es preciso compartir nuestras creencias noviolentas para ver la urgencia de trazar una
polit(i1c);a antiinsurreccional que dé a la poblacién civil la posibilidad de neutralizar un golpe mili-
tar.

Por supuesto, tampoco los grupos noviolentos estaban preparados para responder al gol-
pe, ni en la teoria ni en la practica. Aun suponiendo que los aprendices de la noviolencia fuéra-
mos mas numerosos de lo que realmente somos, dudo mucho de que hubiéramos acertado a
encontrar la respuesta justa a la violencia del 23 de febrero. Nuestra sorpresa y nuestra des-
orientacion fueron iguales a las que experimentaron la mayoria de los espafoles. Incluso des-
pués, en las discusiones que hemos tenido sobre el problema de la defensa noviolenta frente
a un golpe de Estado se han manifestado dudas en puntos capitales. JQué podemos y qué
debemos defender, en realidad? Si la noviolencia debe situarse en una perspectiva de socia-
lismo autogestionario, como muchos pensamos, )es compatible la defensa noviolenta con la
sociedad capitalista actual? )Debe la defensa noviolenta apoyarse sistematicamente en la
descentralizacion y en las iniciativas de la base, o tiene que seguir unas consignas centrales
para ser eficaz? ;Hay que aspirar a una accion de masas como respuesta inmediata a cual-
quier amenaza de golpe, o es preferible aconsejar calma y normalidad en espera de ver cémo
evolucionan los acontecimientos?
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El pensamiento de los noviolentos espafioles es tributario de unos cuantos estudios ex-
tranjeros sobre la defensa civil noviolenta que nos han aclarado muchas ideas, pero que sue-
len referirse mas a la defensa contra un enemigo exterior que al caso de un golpe de Estado.
@ También hay algunas reflexiones de noviolentos sobre golpes militares, pero su utilidad para
nosotros es relativa por la diversidad de las circunstancias histéricas, politicas y sociales.
Aprovechemos, pues, el estimulo que nos ha venido de la intentona de febrero para tratar de
llenar esta importante laguna.

El problema que nos queremos plantear, que toma como referencia un hecho concreto y
la posibilidad de que se repita con caracteristicas similares, puede formularse asi: )Cuales son
las formas de defensa y resistencia noviolentas que pueden adoptar un gobierno y un pueblo
frente a una minoria armada de ciudadanos que trata de imponer un cambio politico no desea-
do por la mayoria? Asi planteada la cuestion, se aceptan unas cuantas premisas que acotan
de manera bastante precisa nuestro trabajo, a saber:

. Gobierno y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente a los golpistas.

° El orden amenazado por el golpe, sin ser una democracia perfecta, tiene virtudes
suficientes para que merezca ser defendido.

° La resistencia esta justificada legalmente.
° La resistencia esta justificada democraticamente.

° Los golpistas tienen o pueden tener la fuerza armada en parte importante, lo que
hace aconsejable presentar la batalla con medios noviolentos, principal o exclusi-
vamente.

En seguida explicaré todo esto. El acotar asi nuestro campo no significa, por supuesto,
que las situaciones correspondientes a hipoétesis distintas carezcan de interés para la novio-
lencia. Significa sélo que el apremio de la situacion espafola nos hace centrar nuestra aten-
cion en lo que creemos mas urgente. Pero aun asi, conviene enmarcar este problema urgente
en un cuerpo doctrinal mas amplio, y eso es lo que vamos a tratar de hacer en el capitulo pri-
mero del libro, considerando mas de cerca las cinco premisas que acabamos de enunciar.

NOTAS A LA INTRODUCCION

(D" Desde la introduccion de su libro sobre la tragica experiencia chilena, Joan E. Garcés reconoce que fue una lagu-
na en el movimiento obrero y popular el desconocimiento "sobre la politica militar antiinsurreccional, particular-
mente antigolpe de estado, a través de las técnicas de la defensa civil" (4/lende y la experiencia chilena, Barcelo-
na 1976, p. 5). La perspectiva del autor no es noviolenta sino de apoyo a la legalidad con las armas, por lo que
lamenta en el Chile de 1970-1973 "la insuficiente claridad teodrica en torno del alcance y contenido de una politi-
ca militar antiinsurreccional que se apoyara no solo en el aparato armado sino también en las organizaciones
populares y obreras" (ibid. p. 277). Ello no obsta para que su libro sea muy ilustrativo para nosotros por el para-
lelismo de las situaciones, como tendremos ocasion de explicar.

@ La primera propuesta seria para la adopcion oficial de una politica de defensa civil noviolenta procede de un

militar britanico, el mayor Stephen King-Hall, en su libro Defence in the nuclear age (Londres, 1958). Nueve

afios después se publico una obra colectiva fundamental con el titulo The strategy of civilian defence - Non-
violent resistence to agres-sion (Londres, 1967), con contribuciones de universitarios como el inglés Adam Ro-
berts, el norteamericano Gene Sharp y el aleman Theodor Ebert. Estos estudios han despertado interés desde
entonces especialmente en Inglaterra, Alemania federal (donde la designacion adoptada es Soziale Verteidi-gung,
defensa social), Holanda, paises escandinavos, y en menor medida Bélgica y Francia. En espafiol puede verse )

Defensa armada o defensa popular no-violenta? (Hogar del Libro, Barcelona, 21982), conjunto de estudios se-

leccionados y traducidos por Gonzalo Arias.
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EL ANTIGOLPE
COMO CASO PARTICULAR
DEL COMBATE NOVIOLENTO

Vamos a tratar de caracterizar el antigolpe noviolento distinguiéndolo de otras formas de
lucha, en especial de otras formas de lucha noviolenta. Con ello facilitaremos una primera
aproximacion al objeto de nuestro estudio, aclarando e ilustrando al mismo tiempo el enfoque
y la filosofia de la noviolencia en general.

Las premisas en que nos basamos estan formuladas con el pensamiento puesto en un
pais y en una situacion historica concretos, pero es posible que sean aplicables sin grandes
retoques a muchas situaciones analogas en distintos paises.

Primera premisa:
Gobierno y pueblo son solidarios, al menos ocasionalmente, frente a los golpistas

No se trata aqui de un conflicto entre gobernantes y gobernados. No se trata del clasico
problema, tan debatido por los revolucionarios de todos los tiempos, de la estrategia que debe
seguir la clase obrera para conquistar el poder. En nuestra hipétesis el pueblo —y por lo tanto
la clase obrera— apoya la permanencia en el poder de una cierta burguesia.

Apenas es necesario decir que esto no significa, no obstante, que la noviolencia desempe-
fie un papel meramente conservador y se desinterese de las luchas sociales. Ya lo hemos di-
cho antes: la noviolencia que nosotros concebimos se sitla en la perspectiva del socialismo
autogestionario, siguiendo en esto el pensamiento de muchos comparieros europeos.

¢ Limitaremos pues nuestro impulso de reforma de la sociedad a la via institucional o elec-
toral?

No, evidentemente. La noviolencia es una fuerza revolucionaria no sélo en sus fines, sino
también en sus medios.

Aunqgue no sea este el lugar de desarrollar la teoria de la revolucidon noviolenta, es preciso
recordar que tal teoria existe, y en un grado bastante avanzado de elaboracién. Hay consenso
entre los autores en admitir una "larga marcha a través de las instituciones", es decir una lu-
cha dentro del marco de las democracias capitalistas occidentales, utilizando los recursos
ofrecidos por el liberalismo humanista de éstas. Pero hay consenso también en que puede ser
necesario llegar a una fase de ruptura por desobediencia civica de unos marcos legales cadu-
cos, cuando éstos solo representan ya la voluntad y los intereses de una minoria en perjuicio
del mayor numero. "No se tratara de una especie de golpe de Estado noviolento urdido por
una élite izquierdista ni de un gran movimiento de oposicidon en forma de una huelga general,
sino de una “usurpacion civil’. Esto quiere decir que, lejos de interrumpir el trabajo, los insu-
rrectos toman ellos mismos en sus manos la organizacién del trabajo segun los métodos del
sistema social que preconizan, y es la amplitud misma de esa accion la que obliga a las clases
hasta entonces dominantes a adaptarse a las estructuras creadas por los rebeldes." @

No es este el caso que nos preocupa. Lo que se pretende con la cita anterior es marcar
las diferencias de las situaciones. Una cosa es resistir a un gobierno que ya no es emanacion
del pueblo (si alguna vez lo ha sido) y otra muy distinta es resistir, haciendo causa comun con
el gobierno, a quienes pretenden por la fuerza instalarse en el poder.
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En una pugna por el poder puede ocurrir que el gobierno represente la tendencia a la invo-
lucién y quienes le presentan resistencia sean las fuerzas progresivas: por ejemplo, el gobier-
no de Somoza frente a los sandinistas nicaraglenses, o el gobierno del general Jaruzelski
frente a los sindicalistas polacos. Pero nuestra hipétesis es la contraria, es decir, una pugna
entre legalidad vigente e involucion. En tal caso, una neutralidad del militante noviolento seria
un profundo error.

Por lo demas, el grado de solidaridad entre gobierno y pueblo frente a una tentativa golpis-
ta puede ser muy variado, y ello no sélo en un plano puramente especulativo, sino en funcion
de las situaciones politicas posibles en la escena espafola en un futuro relativamente proéxi-
mo. En rapido inventario, podrian concebirse las siguientes situaciones en las que un nuevo
intento de golpe no seria totalmente inverosimil:

a) Repeticion pura y simple de lo ya vivido: gobierno centrista juzgado débil por los golpis-
tas, e izquierda en la oposicion.

b) Proximidad de elecciones; sondeos de opinion y encuestas que anuncien la probabili-
dad de una victoria socialista; iniciativa golpista de los sectores sociales que se sienten ame-
nazados en sus intereses, anticipandose a tal eventualidad.

c¢) La situacién b), complicada por la enérgica posicion anti-OTAN de los presuntos gana-
dores de las elecciones, lo que podria facilitar a los golpistas el fuerte apoyo, mas o menos
discreto, de una potencia extranjera. (El golpe de los coroneles en la Grecia de 1967 se produ-
jo en estas circunstancias: el partido que parecia favorito en las elecciones anunciadas
—Union de Centro, dirigida por Giorgios Papandreu— abogaba por la retirada de Grecia de la
OTAN. Sdlo después de siete anos de dictadura militar y otros siete de reaprendizaje de la
democracia han podido los griegos realizar en cierto modo la opciéon que antafio se les nego,
votando en octubre de 1981 al Pasok, partido socialista dirigido por Andreas Papandreu, hijo
de Giorgios.)

d) Victoria electoral del PSOE, y golpe inmediato sin dar tiempo a la transmision de pode-
res.

e) Gobierno socialista; intentos de la oposicidn mas reaccionaria para derribarlo por me-
dios parlamentarios, maniobras desestabilizadoras, etc.; ineficacia de tales intentos, y opcion
por la via violenta. (Caso de Chile en 1973.)

Se comprendera, a la vista de todas estas posibilidades, que la frase del irenélogo Theo-
dor Ebert que hemos puesto en el umbral de este volumen, aunque pensada para Alemania,
nos parezca muy aplicable a nuestra patria. ¢

Segunda premisa:

El orden amenazado por el golpe, sin ser una democracia perfecta, tiene virtudes sufi-
cientes para que merezca ser defendido

La defensa noviolenta ideal, la mas plenamente eficaz, seria la que hiciera un pueblo total-
mente identificado con aquello que defiende. Pero por hipétesis descartamos tal situacion. No
ha llegado aun, y a muchos les sigue pareciendo del reino de la utopia, la democracia socialis-
ta y autogestionaria en que cada ciudadano se sentiria libre y ninguno seria oprimido. Sigue
habiendo desigualdades sociales escandalosas, que no van a desaparecer por el simple
hecho de que fracasen los golpistas. Buen indicio de ello es que una parte al menos de la cla-
se acomodada apoya también al gobierno, sin pensar que por ello va a perder sus privilegios.

Y sin embargo, hay algo que merece ser defendido. Algo que se le negaba al pueblo en la
fase anterior a esta democracia burguesa y capitalista. En el caso de la Espanfa posfranquista,
esto es tan evidente que maravilla la resistencia a admitirlo por parte de algunos extremistas
doctrinarios que se complacen en repetir el estribillo "Los mismos perros con distintos colla-
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res". ¢ Tan pronto nos hemos olvidado de lo que arriesgaba hace pocos afos quien osara de-
cir lo que pensaba, reunirse con veinte personas, formar parte de una comision de trabajado-
res o titularse socialista 0 comunista, para que ahora desdefiemos por falsas o insuficientes
las libertades de expresion, de reunién, de asociacion o de pensamiento? Ciertamente son a
menudo falsas y casi siempre insuficientes. Pero no son desdefables. Constituyen unas fron-
teras morales y politicas que pueden y deben llevarse mas alla, pero que hay que defender
contra quienes quieren hacerlas retroceder.

El escepticismo de aquellos para quienes "este Estado no es el nuestro" y por lo tanto no
merece que nos inquietemos por él se ha apoyado entre nosotros, a raiz del 23 de febrero, en
un argumento que pretende ser avispado, y que mas o menos se formula asi: "Son ellos mis-
mos los que han urdido el golpe para luego agitarlo como espantajo contra la izquierda. ¢ Qué
interés tiene, entonces, defenderlos contra un golpe maquinado por ellos mismos?"

Confieso que este argumento me choca. Pero no en lo que tiene de atribucién de retorci-
das tacticas maquiavélicas a algun sector politico, pues uno esta curado de espantos y sabe
que en efecto hay por esos mundos muchos aprendices de Maquiavelo (generalmente bastan-
te torpes). Me choca por lo que esa distincion entre "ellos" y "nosotros" tiene de simplificacién
maniquea. ¢ Quiénes son, en efecto, esos "ellos" que montaron el complicado juego escénico?
¢ El presidente del gobierno saliente? ; El entrante? 4 El partido en el poder? ¢ El rey? ; El ejér-
cito? ¢ La patronal? 4La CIA? s Todos los citados, en connivencia con los golpistas que actua-
ron en primer plano?

Poca penetracion psicolégica mostraria quien pretendiera que nuestros recientes golpistas
estaban representando una comedia por encargo de aquellos mismos a quienes mantuvieron
secuestrados una larga noche, o por encargo de alguna otra de esas fuerzas politicas o socia-
les aludidas. No es eso ciertamente lo que se quiere decir.

Vamos a suponer que quienes hablan de que "ellos mismos prepararon el golpe" aluden a
una posibilidad menos rocambolesca, a saber: que alguien dentro del gobierno o dentro del
partido del gobierno, teniendo conocimiento de que algo se tramaba, prefirié por razones tacti-
cas dejar que la conspiracion fraguara en un intento de golpe, en lugar de desbaratarla con
algunas medidas preventivas.

Dicho asi, y sin pretender averiguar si ese "alguien" fue una persona o mas de una, la co-
sa resulta menos inverosimil. Pero todavia estaria por ver si al adoptar es tactica se tuvo la
intencion de asustar a la izquierda o mas bien de dejar que la ultraderecha se desenmascara-
se, 0 ambas cosas.

Sea lo que fuere, todas estas hipétesis no anulan, para mi, el imperativo que todo ciuda-
dano demdcrata debe sentir de defender el orden constitucional contra un golpe de Estado.
Incluso en el supuesto de un simulacro de golpe urdido por unos gobernantes poco escrupulo-
S0s, Yo creo que habria que tratar de cogerlos en su propia trampa y aprovechar la oportuni-
dad brindada al pueblo para realizar ejercicios practicos de civismo, de democracia directa y
de defensa noviolenta. Una enérgica reaccion popular ante un intento de golpe, cualesquiera
que sean los oscuros origenes de éste, sera siempre un paso hacia una democracia mas
auténtica.

Por lo demas, no podemos extrafiarnos de que entre nosotros se hayan registrado reac-
ciones de inhibicion ante el peligro corrido por un Estado que "no es el nuestro". También se
han registrado ante gobiernos con muchos mas titulos para ser considerados como represen-
tantes de las clases populares. Pienso concretamente en Allende. Al historiar el momento en
que el Estado burgués salta hecho anicos en Chile por obra de Pinochet y los suyos, Joan E.
Garcés comenta con amargura:

"La destruccion del aparato del estado acababa de producirse. Quienes dentro de
las organizaciones populares habian orientado su accién en la busqueda de este ob-
jetivo, bajo el espejismo de que se trataba de un “estado burgués”, se encontraban
con su anhelo en las manos. Durante unas horas debieron pensar que habia llegado
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su momento, el del enfrentamiento, la Unica via realmente revolucionaria para ellos.
Durante algunos minutos, el sector de la izquierda que razonaba segun esta linea
tactica pudo verse realizado. Frente al punado de miles de oficiales que dirigian sus
armas contra los trabajadores, se oy decir: “Nosotros somos millones”. Pronto, muy
pronto, la tra’%;ica realidad les mostraria la magnitud de la ilusion que habian venido
cultivando." ©

Cuando, en los debates sobre defensa civil noviolenta, se subraya que existe una cierta
contradiccién entre la practica de tal defensa y la pervivencia de estructuras opresivas y meca-
nismos autoritarios en la sociedad, se esta enunciando una verdad, pero se incurre al mismo
tiempo en un doble riesgo: a) renunciar nosotros mismos a embarcarnos en la defensa civil
noviolenta por estimar que tal contradiccion es en realidad una incompatibilidad total; b) creer
que van a ser las propias estructuras vigentes, conscientes de esa incompatibilidad, las que se
negaran a ser defendidas con unos medios que podrian volverse contra ellas.

En cuanto a lo primero, debe quedar claro que a la defensa noviolenta le basta saber que
la sociedad defendida esté en marcha hacia la democracia, aunque no haya llegado aun a una
democracia satisfactoria. La siguiente cita (que se refiere fundamentalmente a una defensa
frente a un enemigo exterior, pero que es valida aqui) puede aclarar esto:

"La preparacion organizada de la defensa social es un complemento, en lo tocan-
te a la politica de seguridad, del esfuerzo cotidiano de construccion de una democra-
cia participativa. “La forma adecuada de defensa de la socialdemocracia es la social-
democracia misma”. Esta frase, a menudo citada en las discusiones, sélo es correcta
en la medida en que contiene lo esencial de la defensa social, y es incorrecta en la
medida en que no menciona que lo esencial recibe su estructura sdlida y su capaci-
dad de disuasion unicamente mediante un catalizador: los preparativos de organiza-
cién. Cuando estudiemos los preparativos de organizacion de la defensa social, pre-
supondremos siempre que, en la sociedad en cuestion, no ha tenido lugar un proceso
de formacion autoritario, sino %ue se ha desarrollado y se seguira desarrollando un
proceso de democratizacion." (

Por otra parte, no cabe duda de que la estrategia de democratizacion de la sociedad (con
sus implicaciones de autogestion, descentralizacion, socializacién) en que se inscribe la defen-
sa noviolenta puede asustar a las mentes conservadoras. Cuando algunos gobiernos u orga-
nismos oficiales (Suecia desde 1969, seguida por Finlandia, Austria, Suiza, Holanda y Norue-
ga) han decidido investigar la posibilidad de patrocinar oficialmente la defensa civil noviolenta,
se ha suscitado casi inevitablemente esta objecion, con unas u otras palabras: Si ensefiamos
esos métodos al pueblo, ¢ como garantizar el orden social? A la larga, la resistencia noviolenta
nunca podra repercutir en beneficio de las fuerzas violentas que existen en toda sociedad.
"Estemos seguros —dice un noviolento francés— de que en cuanto esas investigaciones mues-
tren la radicalidad de las transformaciones politicas y sociales necesarias para la eficacia de
una defensa noviolenta, las propias instituciones oficiales las interrumpiran."

De hecho, la preocupacion por facilitar la adopcion de la defensa noviolenta por los gobier-
nos o por los pueblos ha hecho que se distingan en la doctrina noviolenta dos corrientes, que
han recibido los nombres de "instrumentalista" y "estructuralista". Para los instrumentalistas, la
defensa civil noviolenta es un instrumento al servicio de la sociedad existente, sobre la que no
se hace juicio de valor. El que la ataca es un enemigo, y basta. Para los estructuralistas, la
defensa civil noviolenta es, como ya hemos dicho, parte de una estrategia global de democra-
tizacion de las estructuras.

Parece evidente que la postura mas correcta es la estructuralista. Pero no deberia asus-
tarnos ni escandalizarnos la posibilidad de que en un momento dado un pais opte por la novio-
lencia siguiendo un criterio instrumentalista. No es previsible que en un mafana cercano se
desarrolle plenamente una defensa popular noviolenta que ponga de manifiesto por ejemplo la
incompatibilidad entre tal defensa y el capitalismo, o entre ella y el ejército. Cuando esto ocu-
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rra, la cuerda se rompera por lo mas flojo. No anticipemos.

Lo que si deberia quedar claro es que, si el régimen contra el que se dirige el golpe no
tiene virtudes suficientes para merecer ser defendido, el criterio instrumentalista no tiene la
menor validez. Es decir, que a ningun noviolento se le ocurriria aplicar la noviolencia a la de-
fensa de un dictador contra un golpista que pretendiera ocupar su puesto.

Tercera premisa:

La resistencia esta justificada legalmente

Es decir, que la legalidad vigente esta de parte de quienes resisten a los golpistas y no de parte de
éstos. Hay una conciencia generalizada de que los autores del golpe se situan fuera de la ley;
ellos mismos lo saben, y no suelen esforzarse en ocultarlo.

Con esta premisa distinguimos entre resistencia contra un golpe de Estado y resistencia
contra una dictadura ya establecida, que ha tenido tiempo para crear e imponer su propia le-
galidad formal, aunque sus origenes puedan encontrarse también en un golpe de Estado o
una guerra.

Sobre esta ultima cuestion —posibilidad de resistencia noviolenta frente a un gobierno mas
0 menos dictatorial— conviene decir unas palabras.

Los 18 afos de luchas pacificas que llevaron el siglo pasado a los hungaros a conquistar
su autonomia frente al absolutismo de los Habsburgos austriacos suelen citarse como modelo
de resistencia noviolenta basada en la desobediencia civica. Resumamos los hechos: derrota-
dos militarmente en 1849 los revolucionarios hungaros por Austria con ayuda de Rusia, co-
mienza entonces una resistencia verdaderamente noviolenta (por mas que esta palabra no se
utilizara todavia) dirigida por el patriota Dedk. Las armas son la negativa a pagar impuestos, a
desempenar determinados cargos publicos, a enviar parlamentarios a Viena, a colaborar en
general con el poder opresor. Los consejos provinciales siguen funcionando en general, pero
al desobedecer las 6rdenes de Viena son disueltos por las tropas. Incluso el servicio militar
obligatorio resulta imposible de aplicar, ante la desobediencia masiva de los llamados a filas.
En 1867, la victoria es total: se restaura la Dieta hungara y se concede al pais una amplia au-
tonomia.

Pasando a otro siglo y a otro continente, recordemos que en enero de 1978 el dictador
boliviano Banzer, tras trece afios de gobierno militar, concedidé una amplia amnistia politica,
permitio el regreso de los exiliados y la reintegracion en sus puestos de trabajo de los mineros
despedidos y anuncié la celebracién de elecciones. Lo que le llevé a acceder a estas reivindi-
caciones populares no fue ninguna fuerza armada: fue una huelga de hambre iniciada veinte
dias antes por seis mujeres y catorce nifios en el arzobispado de La Paz, que se habia exten-
dido hasta convertirse en una arrolladora presién popular pacifica. También fue la presion po-
pular sin violencia cruenta, materializada en una huelga general de caracter indefinido convo-
cada por la Central Obrera Boliviana, lo que obligé a los militares a retirarse a los cuarteles en
octubre de 1982 y a entregar el poder al presidente Hernan Siles Zuazo, que habia sido elegi-
do democraticamente dos afos antes. Es cierto que entre ambos acontecimientos Bolivia ha
conocido mas gobernantes golpistas que constitucionales, lo que revela que ante un enemigo
despiadado la lucha noviolenta ha de ser dura y perseverante. En todo caso, el ejemplo de
Bolivia —pais, no lo olvidemos, donde fracasoé la guerrilla del "Che" Guevara— muestra que
una noviolencia de masas es posible también contra una dictadura latinoamericana sélida-
mente establecida.

También es posible contra la dictadura de un partido disfrazada de "dictadura del proleta-
riado". La demostracion corresponde esta vez, desde el verano de 1980, a los obreros y cam-
pesinos polacos. Lo que éstos consiguieron con su lucha solidaria y sin violencia parecia im-
pensable antes de aquel afio. La lucha no ha terminado aun, y después del golpe de fuerza
del general Jaruzelski hay indudablemente el peligro de que el pueblo polaco se deje arrastrar
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por la tentacion de la resistencia armada, lo que podria ser fatal. Pero en la primera fase de la
lucha, el éxito de los métodos noviolentos del sindicato Solidaridad es indiscutible.

Quedamos en que la noviolencia colectiva es posible frente a un poder dictatorial estable-
cido. Posible, si.. pero harto dificil cuando ese poder carece de escrupulos en el ejercicio de
su tirania. Puede arguirse que Banzer, los dirigentes polacos de 1980, y no digamos Francisco
José | de Austria, eran dechados de benignidad en comparacion con otros dictadores y otros
regimenes que no dan al pueblo la mas remota posibilidad de concertarse para una accién
colectiva, al reprimir sistematicamente los derechos de reunién, de expresion y de disentimien-
to. Contra tales dictaduras opresoras en grado superlativo y amparadas en una legalidad crea-
da por ellas mismas y ya consolidada, uno esta tentado de creer que la Unica lucha noviolenta
posible seria la individual y testimonial, a la manera de los disidentes campeones de los dere-
chos humanos en la Unién Soviética.

El problema de encontrar férmulas de transicién entre la noviolencia individual y la colecti-
va en el enfrentamiento con una dictadura establecida me preocupd desde que empeceé a inte-
resarme por la noviolencia. En 1968 propuse y practiqué la tactica del "encartelamiento”, es
decir, el ejercicio de la libertad de expresion y del derecho al disentimiento mediante la pacifi-
ca ostentacion de carteles en pecho y espalda® (Las manifestaciones de "encartelados" podr-
ian ser también un método de movilizacion popular en caso de golpe de Estado; sobre ello
volveremos.) Cinco afios después, todavia durante el franquismo, "publiqué” (ilegalmente, cla-
ro) unas reflexiones a las que puede ser instructivo volver ahora la mirada. Después de pre-
guntarme sobre las posibilidades de una noviolencia colectiva en la Espafia de entonces
(1973), senalaba como objetivo concreto de la misma a plazo medio la conquista del "derecho
al disentimiento publico y colectivo", y lo razonaba asi:

"¢ Por qué derecho al disentimiento? Igual podia haber dicho libertad de expresion,
puesto que aquél queda englobado en ésta. Pero diciendo derecho al disentimiento publi-
co y colectivo me parece que se caracteriza mas claramente ese punto clave que marca el
paso de una sociedad de espiritu militar a una sociedad de espiritu civil 0 democratico.
Observemos que en los reglamentos militares se tolera que un inferior presente peticiones
a un superior solo a condicion de que actue individualmente; en cuanto se trata de un es-
crito firmado por varios o de una gestién colectiva, el militar ve en ello un acto de indiscipli-
na que debe castigarse. Que esto deba o no deba ser asi dentro de los cuarteles, es cosa
que incumbe a los militares, en cuyos dominios no quisiera inmiscuirme; pero lo que resul-
ta a todas luces improcedente es trasladar esta vision tipicamente militar a la vida politico-
civil, y es de temer que eso es lo que ocurre en Espafia (...). Yo diria que el derecho a dis-
entir es la expresion de la resistencia a dejarse cuartelizar." ©

Pues bien, hoy tenemos ya ese derecho a disentir. Esta es la gran diferencia entre aquella
resistencia noviolenta mediante carteles en pecho y espalda, que era ilegal (se me conden6
por (delito contra las leyes fundamentales del Estado!) y la resistencia eventual a un nuevo y
siempre posible golpe de Estado, que seria legal.

Cuarta premisa:

La resistencia esta justificada democraticamente

A riesgo de desviarme un poco de nuestro tema, con esta premisa trataré de excluir otra
situacion de combate noviolento que no corresponde a la hipétesis central de este libro; pero
quisiera decir unas palabras sobre ella antes de darla por excluida.

En el caso del antigolpe, la resistencia noviolenta esta justificada democraticamente, pues
el combatiente noviolento hace causa comun con la mayoria de los ciudadanos. En cambio,
hay situaciones en que el combatiente noviolento, al oponerse por razones de conciencia a las
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ordenes de un poder respaldado por la mayoria, se opone a la voluntad tacita o expresa de
ésta, y adopta por consiguiente una actitud antidemocratica.

Esta situacion plantea un problema moral que merece atencion.

Cualquier moralista —religioso o laico, de derechas o de izquierdas— estara de acuerdo en
que, por respetable que sea el criterio de la mayoria, nadie debe seguirlo cuando la conciencia
nos ordena otra cosa y la materia es grave. La objecién de conciencia frente a una orden de
un tirano funciona también frente a una imposicion de una multitud. El objetor de conciencia
gue se niega a prestar un servicio armado, se niega incluso aunque la mayoria de los ciudada-
nos le pidan que vista el uniforme.

Lo malo es que los golpistas de todos los tiempos se han acogido precisamente a este
argumento: "Cuando estan en peligro los valores superiores de la patria, de la religion, etc., mi
conciencia me dice que no debo someterme al criterio del mayor niumero."

¢ No hay aqui un conflicto para los noviolentos? ;Recusaremos por falso el argumento del
golpista patriota (a quien la sinceridad se le supone, salvo prueba en contrario), y no tendre-
mos empacho en ser nosotros mismos antidemocraticos al apoyar la conciencia del que no
quiere hacer la mili?

Mas exactamente: mas bien que de recusar o admitir argumentos de otros (alla cada cual
con su conciencia) se trataria de encontrar un criterio que explique por qué unas veces la con-
ciencia nos dice que hay que ceder a la opiniéon de la mayoria, y otras nos dice que debemos
aferrarnos a nuestra opinién contra viento y marea.

Dos textos de Gandhi, ligeramente discordantes, nos revelan que el problema no es senci-
llo:

“La regla de la mayoria tiene una estrecha aplicacion; es decir, que uno debe ceder
ante la mayoria en cuestiones de detalle. Pero es una esclavitud sujetarse a la mayoria
cualesquiera que sean las decisiones de ésta. La democracia no es un estado en el que la
gente actue como corderos. Bajo la democracia, se salvaguarda celosamente la libertad
individual de opinién y de accién." %

"Me precio de mi talante transigente en cuestiones no vitales. Detesto la autocracia.
Como valoro mi libertad y mi independencia, las fomento igualmente en los demas. No
tengo el menor deseo de atraer a mi el animo de una sola persona, si no puedo apelar a
su razon. (...) La experiencia me ha ensefiado que, si deseo vivir en sociedad conservan-
do mi independencia, debo limitar los puntos de radical independencia a las cuestiones de
primerisima importancia. En todo lo demas que no suponga un abandono de la religiéon o
el cédigo moral de la persona, hay que ceder a la mayoria." ")

En el primer texto, la regla parece ser la libertad individual, siendo excepcion la sujecién a
la mayoria "en cuestiones de detalle". En el segundo texto —fruto probablemente de una mas
larga experiencia— la regla seria la transigencia con el criterio de la mayoria, y la independen-
cia personal se limitaria a cuestiones "vitales" o "de primerisima importancia". Pero Gandhi no
nos clara gran cosa respecto a qué cuestiones son "de detalle" y qué otras son "vitales".

Un alto jefe espiritual de Occidente, contemporaneo de Gandhi, se ocup6 también de este
problema. Sus palabras, aunque no susciten nuestra adhesion (la mia no, desde luego), mere-
cen ser meditadas. Me refiero al papa Pio Xll, y pienso en su mensaje de Navidad de 1956, al
que pertenece el siguiente parrafo:

"Si, pues, una representacion popular y un gobierno elegidos en libres elecciones, en
extrema necesidad, con los legitimos medios de politica externa e interna, adoptan
medidas de defensa y ejecutan las disposiciones a juicio suyo necesarias, también
proceden de forma no inmoral, de modo que un ciudadano catélico no puede apelar a
Su propia conciencia para negarse a prestar sus servicios y cumplir los deberes deter-
minados por la ley. En esto nos sentimos en perfecta armonia con nuestros predece-
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sores Leodn Xl y Benedicto XV, los cuales nunca negaron tal obligacion, aunque pro-
fundamente lamentaron la carrera desenfrenada de armamentos y los peligros mora-
les de la vida en los cuarteles."

Obsérvese que si traemos aqui a colacion este texto no es por el hecho de referirse al pro-
blema de la obediencia en si (conflicto entre conciencia y érdenes de un superior; en otro capi-
tulo nos ocuparemos de esto) ni a la objecion de conciencia en sentido estricto (conflicto entre
conciencia y legislaciéon sobre servicio militar), sino por referirse a la obediencia a los dictados
de una representacion popular (conflicto entre conciencia y democracia).

He aqui que un papa que ha pasado a la historia con fama de autoritario se vale de un
argumento democratico para reforzar la autoridad de los gobiernos. Y no deja de ser curioso
que entre las condiciones para que prevalezca la decisidn popular sobre la del individuo
(elecciones libres, extrema necesidad, medios legitimos de politica, medidas necesarias a jui-
cio del gobierno) no figura la de que lo ordenado no sea en si mismo un crimen. Ahora bien,
Ledn XIIl —con quien Pio Xl dice sentirse en "perfecta armonia"— habia dicho que "siempre
que se trate de violar tanto la ley natural como la voluntad de Dios, tan criminal es el que man-
da como el que ejecuta”. '® Decididamente, parece que Pio XlI fue victima de un espejismo al
creer que una decision bélica adoptada por un gobierno elegido en libres elecciones no puede
ser nunca criminal. ¢Habria pensado lo mismo si hubiera vivido para conocer los crimenes de
las fuerzas estadounidenses en Vietnam, perpetrados en nombre de la defensa de la civiliza-
cién occidental?

No voy a pretender resolver aqui de un plumazo un problema moral respecto al cual ni
Gandhi ni Pio XIl nos dejaron un criterio claro y definitivo. Me limitaré a sefialar que desde la
perspectiva de la noviolencia hay al menos una distincion fundamental que deberia ayudarnos
a resolver la mayor parte de los conflictos de este tipo: una cosa es que el individuo mantenga
su opcion frente a una mayoria que trata de imponerle la suya con violencia, y otra muy distin-
ta es que el individuo trate de imponer con violencia su opcidn a una mayoria que no la desea.
Cuando en el conflicto entre individuo y mayoria una de las partes no se limita a pedir respeto
para su opcién sino que trata de imponerla compulsivamente a la otra parte, el noviolento
sabra claramente a qué atenerse. El espiritu democratico puede obligarnos a respetar una op-
cién de la mayoria que a nosotros nos parezca equivocada e incluso injusta, y ello hasta en
cuestiones graves (por ejemplo: introduccion de la pena de muerte en la legislacion, manteni-
miento del servicio armado, venta de armas a paises subdesarrollados); pero no puede obli-
garnos a aceptar esa opcidn para nosotros mismos (ser verdugos, ser soldados o ser trafican-
tes de armas, en esos ejemplos).

Quinta premisa:

Los golpistas tienen o pueden tener la fuerza armada en parte importante, lo que hace
aconsejable presentar la batalla con medios noviolentos, principal o exclusivamente

Quiza una formulacion mas sencilla de esta premisa seria: Voluntad de resistir el golpe
violento con medio noviolentos.

Con ello queremos distinguir el que hemos llamado antigolpe noviolento del antigolpe con-
vencional o tradicional que consistiria en oponer militares fieles (ayudados tal vez por fuerzas
paramilitares o incluso civiles armados) a militares sediciosos. Es decir, lo de siempre: oponer
una violencia "buena" a una violencia "mala".

Desde el punto de vista de la noviolencia, lo importante no puede ser que haya una frac-
cién del ejército dispuesta a defender la democracia con medios militares, sino que haya una
democracia capaz de defenderse a si misma con sus propios medios.

Por supuesto que cabe toda una gama de situaciones intermedias entre el antigolpe no-
violento y el antigolpe convencional. Cuando un teniente coronel de cuyo nombre no quiero
acordarme ocup6 violentamente el Congreso el 23 de febrero, no se disparé un solo tiro para
dominar a los revoltosos; las armas fueron en gran medida el teléfono, la radio, el prestigio de
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algunas personas, la voluntad de no ceder a la fuerza bruta. De esto se tratara en su lugar.
Pero tampoco puede hablarse de una respuesta noviolenta tipica.

En cambio, una resistencia convencional tipica al golpe militar, en la que estan ausentes
por completo las tacticas noviolentas, es la que opuso el gobierno de Allende en Chile el 11 de
septiembre de 1973. Asi se deduce de las reflexiones y del dramatico relato contenidos en el
libro ya citado del consejero personal del presidente, Joan E. Garcés. En nuestro capitulo I
nos detendremos a considerar el tipo de resistencia que Allende y sus colaboradores pensa-
ron oponer y de hecho opusieron a un golpe militar que preveian como altamente probable. La
malograda experiencia chilena de via electoral e institucional hacia el socialismo constituye
una leccion viva tan tristemente rica en ensefianzas sobre los problemas de la violencia en la
politica, que se hace inexcusable la meditacion desde la perspectiva de la noviolencia sobre
aquella gran esperanza fallida.

Adelantemos por ahora, simplemente, que Allende tuvo hasta el final la esperanza de que
una parte del ejército, al menos, le seria fiel; y que, apoyado en los militares fieles y en el pue-
blo armado si era necesario, el gobierno legal podria hacer frente con éxito a un intento golpis-
ta. Desvanecida esa esperanza, y excluida la capitulacion, sélo era posible una resistencia
armada simbdlica, pero desesperada. Nunca penso en la posibilidad de dar la batalla a los
militares sublevados en otro terreno y con otros medios que los que ellos mismos habian ele-
gido.

Pero esta posibilidad existe. Y existe también, como hemos sugerido en el enunciado de
la premisa, la posibilidad de que un golpe militar encuentre una resistencia mixta: en parte vio-
lenta, en parte noviolenta. Esto plantea el problema de la compatibilidad o incompatibilidad de
unos y otros medios de combate.

Nadie que esté sinceramente convencido de la eficacia potencial de los métodos noviolen-
tos puede desear aliados violentos. Especialmente cuando la noviolencia es una consigna ex-
presa, la existencia paralela de acciones armadas que tiendan al mismo objetivo perjudicara
gravemente la credibilidad de la accién noviolenta y hara que el adversario sienta legitimada
Su propia violencia, a sus propios 0jos y ante la opinién publica en general.

Pero seamos realistas. Es muy poco probable que hoy un gobierno lance una consigna
expresa de resistencia noviolenta ante una amenaza de golpe, cerrandose a si mismo el cami-
no de la resistencia armada, que es perfectamente legitima en todos los ordenamientos juridi-
cos existentes. Mucho mas probable es la repeticién de situaciones como algunas de las que
veremos en el capitulo Il (Berlin, 1920; Argel, 1961; Madrid, 1981), en las que la autoridad
legal resiste sin violencia, pero sin renunciar expresamente a ella. En tales casos, la no utiliza-
cion de la violencia cruenta no sera debida a un convencimiento doctrinal o ético, sino a razo-
nes de oportunidad. Y por cierto es importante ante estas situaciones, a mi juicio, saber ele-
varse desde la oportunidad hasta la teoria. Es la vida misma la que nos esta diciendo, en con-
tra de lo que afirman sabios tratadistas, que no es necesariamente "el monopolio juridico de la
violencia" lo que constituye la fuerza del Estado. Hay situaciones de crisis en que el Estado (o
quiza habria que decir aqui "la sociedad organizada") muestra que su fuerza no esta en las
bayonetas, los cafiones ni las metralletas, sino en la cohesién de sus individuos y de sus insti-
tuciones.

Nuestra experiencia reciente nos permite afirmar que no seria inverosimil la repeticion en
Espana de una situacion de este tipo. Si no se puede conseguir entonces que los propios go-
bernantes den consignas explicitas de no utilizar medios mortiferos a todos los representantes
de la autoridad, es importante por lo menos que un numero lo mas amplio posible de ciudada-
nos estén dispuestos a imprimir un estilo noviolento a la lucha. Afadamos que, si se repitiera
un intento de golpe en nuestro pais, estaria mejor organizado que el ultimo. La resistencia ar-
mada seria mucho mas problematica, y seria mucho mayor el riesgo de desembocar en una
nueva guerra civil. Si hay una forma noviolenta de combatir, todos deberiamos considerarnos
obligados a prepararnos para ella.
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(3) Theodor Ebert, "Sobre la estrategia de la revolucién noviolenta", en La no-violencia, arma politica, textos
reuni-dos, traducidos y presentados por Gonzalo Arias (Nova Terra, Barcelona, 1976). Este libro sigue siendo
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También es muy recomendable el "Texte d'orientation politique du Mouvement pour une alternative non-
violente" contenido en el ntimero 16 de la revista Alternatives non-violentes (abril de 1976), asi como los co-
mentarios al mismo texto publicados en el nimero 20-21 (enero de 1977).
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proximo decenio, o quizd mucho antes. Nuestra historia esta llena de saltos, virajes y retrocesos imprevisibles.
Conviene notar, por otra parte, que en paises de habitos democrati-cos mas arraigados que los nuestros tampo-
co faltan voces autorizadas para prevenir contra el peligro golpista. Preguntado recientemente sobre este riesgo
en Francia, el general Jacques de Bollardiére (que abandond el ejéreito después del putsch de Argel de 1961 y
se incorpord mas tarde al MAN, Mouvement pour une Alternative Non-Violente) se expresaba asi: "Creo que si
un gobierno socialista tiene la valentia de querer de veras que la politica no sea la dominacién de algunos por la
fuerza y por la astucia, y que si por el contrario se dedica verdaderamente a promover y organizar una solidari-
dad consciente y viva entre todos los ciudadanos para que liberen a nuestra sociedad de las trabas del capitalis-
mo y de las cargas del colectivismo, entonces estd muy expuesto a un putsch. Y no debe escatimar esfuerzos
para que el pueblo lo comprenda y asuma por si mismo la responsabilidad de defenderse." (Diario La Croix, 14
-14 noviembre 1982).

(5) 0p. cit. p. 388.

(6) Pie Theodor Ebert, Soziale Verteidigung (Waldkircher Verlag, 1981), vol. 1, p. 93-94.

(7) Christian Mellon, al presentar el "Projet hollandais de recherche sur la défense civile", en Alternatives non-
violentes, 33 (abril de 1979).
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trabajo muy documentado en el que se pregunta si la defensa novio-lenta puede servir para defender los inter-
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IT

EL FENOMENO DEL GOLPE
MILITAR Y SUS CAUSAS

LEs golpista nuestro ejército?

La sola formulacién de esta pregunta supone un riesgo: el de irritar, no sélo a la institu-
cion interesada, sino a quienes se esfuerzan por presentarse como sus amigos.

Asi lo prueba un significativo incidente que tuvo lugar en el Senado. Dicese que el se-
nador socialista D. opind que "hemos heredado un ejército golpista", lo que provocd una
réplica del centrista V. en el sentido de que "peor que heredar un ejército golpista es contri-
buir al golpismo con declaraciones como las del sefor D." y una airada queja del senador del
grupo mixto B. porque "se habian vertido injurias gratuitas contra una institucién del prestigio
de las fuerzas armadas." ¥

De lo cual se deduce que quien desee responder afirmativamente a la pregunta con
que se abre este capitulo debera tener buen cuidado de precisar: primero, que cuando se
dice de un ejército que es golpista no se afirma que lo sean todos ni la mayoria de sus com-
ponentes, sino cierta proporcion de ellos; segundo, que si se quiere evitar la repeticion de un
fendmeno histérico parece mas sensato empezar por constatar su existencia y llamarlo por
su nombre, en lugar de cerrar los ojos a él; tercero, que no hay que suponer que "golpista" es
forzosamente una injuria, pues suponerlo equivaldria a injuriar a militares tan ilustres como
Riego, Torrijos, Espartero, Diego de Leén, Narvaez, Serrano, Prim, O'Donell, Pavia, Martinez
Campos, Primo de Rivera, Galan, Sanjurjo, Franco, y tantos mas que me dejo en el tintero,
entre ellos algun teniente coronel bigotudo; cuarto, que la voluntad de no injuriar no depende
de que la institucion analizada tenga o no prestigio (punto éste sobre el que no parece preci-
SO pronunciarse).

Tomadas estas precauciones, podemos ya afirmarlo: si, hemos heredado una institu-
cién militar que, si no en todos sus componentes, al menos en cierto numero de ellos muy
dificil de precisar, tiene cierta propension a creer que el ejército "tiene el deber de levantarse
en armas para defender a la patria cuando esta en peligro de muerte"™"y ello "contra el mis-
mo Estado, si es que éste, apartado de su fin esencial, rompe 0 amenaza interrumpir la conti-
nuidad histérica de la nacién.”"® Esto es lo que suele llamarse golpismo, palabra a la que
convendria despojar de toda connotacion ultrajante. Quedan a salvo la rectitud de intencio-
nes y la sinceridad de las convicciones de quienes recurren a estos procedimientos. En la
medida en que obedezcan a los dictados de su conciencia y no actuen por una simple avidez
de poder, no tienen por qué ser menos respetables que un "Che" Guevara, un Juan Bravo o
un José Antonio Primo de Rivera, por citar tres ejemplos revueltos de violentos honrados.

Y sin embargo, la mayoria de los espafioles estamos convencidos hoy (no en otros
tiempos, por supuesto) de que el golpe militar es en si mismo un fenédmeno negativo, que
trae mas males que bienes al conjunto de la nacién. Por eso nos interesa estudiar sus cau-
sas.

Las cuales, después de haber leido lo que algunos autores han escrito sobre el tema,
se me ocurre que podrian dividirse en dos grandes grupos. En efecto, la mayoria de las cau-
sas que suelen citarse son a mi juicio episddicas, o a lo sumo actuantes durante un cierto
periodo historico, pero no permanentes. Las llamaré causas histéricas. Otras, que yo reducir-
ia a dos, me da la impresion de que son esenciales a la institucién militar misma, de manera
que no podrian suprimirse sin cambiar la naturaleza del ejército. Combatiendo y suprimiendo
el primer grupo de causas, podriamos lograr que nuestro ejército se pareciera al de la mayor-
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ia de los paises de la Europa occidental, con escasas probabilidades de embarcarse en la
aventura de un golpe mientras haya una relativa estabilidad social. Pero sélo combatiendo
las causas del segundo grupo se eliminaria radicalmente el riesgo.

A. LAS CAUSAS HISTORICAS

A.1. El protagonismo castrense en la politica

La intervencion del ejército en las cuestiones politicas (tendencia general de la que el
golpe militar es soélo la forma extrema) es una tradicién que penetra toda la historia de la Es-
pafa contemporanea. Por supuesto que no somos un caso unico. Los militares bolivianos,
por ejemplo, con su promedio de un golpe de Estado al afio durante mas de siglo y medio,
superan abrumadoramente a sus colegas de la madre patria. Pero si aceptamos que Espaia
es ante todo un pais europeo occidental y que es en este continente donde hay que buscar
referencias comparativas para decidir si es mucho o poco el protagonismo castrense en la
politica, llegaremos pronto a la conclusién de que solo nuestros vecinos portugueses pueden
parangonarse con nosotros a este respecto.

En Francia, pasadas las aventuras napolednicas, apenas hay algun complé militar in-
fructuoso hacia 1821-1822, sucediéndose después monarquias, imperio, republicas, sin que
el ejército tomara parte activa en los cambios de régimen. En nuestro siglo, el destacado pa-
pel del general De Gaulle no significa intervencionismo militar, pues De Gaulle actua funda-
mentalmente como politico y no como general. Merecen notarse, en cambio, los levanta-
mientos del ejército en Argelia en 1958 y 1961. De ellos hablaremos en el capitulo IlI.

La historia de Italia desde la unificacion nacional es breve, y esta salpicada de guerras
internacionales que no pueden llamarse gloriosas; pero en politica interior, no se ha caracteri-
zado el ejército italiano por su afan de protagonismo. Al contrario, es su pasividad la que se
le podria reprochar ante la Marcha sobre Roma de los camisas negras de Mussolini, verda-
dero golpe de Estado perpetrado por una fuerza paramilitar. "Era en 1922 —dice Lorenzo Mi-
lani— cuando habia que defender la patria agredida. Mas el ejército no la defendié. Se quedd
en espera de érdenes que no llegaron." (©)

El ejército prusiano fue ciertamente un elemento clave del talante nacional aleman, por
lo menos hasta la Primera Guerra Mundial. Después de ella, en 1920, hay un putsch del que
nos ocuparemos en el capitulo Ill, pues de su desarrollo podemos aprender algo. Pero en
nuestro siglo, igual que sucedio en ltalia, puede decirse que el ejército aleman es instrumento
mas bien que promotor de una politica. La dictadura de Hitler no fue de origen militar.

En los demas paises de Europa occidental —Reino Unido, Republica de Irlanda, paises
escandinavos, Bélgica, Paises Bajos, Luxemburgo, Suiza, Austria—, la hipétesis de que los
militares pudieran pretender erigirse en gobernantes apoyandose en su fuerza es tan irreal
como podria serlo entre nosotros, por ejemplo, la hipétesis de un pronunciamiento llevado a
cabo por los bomberos.

Los bomberos, en rigor, tienen medios materiales sobrados para irrumpir violentamente
en el Congreso e interrumpir el funcionamiento normal del érgano politico en que radica la
soberania del pais. ¢Por qué no lo han hecho, hasta ahora? No ciertamente por la resisten-
cia que pudiera oponerles el servicio de vigilancia del Congreso (que el 23 de febrero fue nu-
la). Tampoco se trata de que los bomberos sean politicamente de derechas o de izquierdas.
Es que, sencillamente, su funcion no es politica y ellos lo saben. No es ese el caso de los
militares espanoles durante buena parte de los siglos XIX y XX. ¢ Por qué?

Para ser justos, hay que decir que la cosa empezé porque la propia sociedad espanola,
o importantes sectores de ella, propiciaron el intervencionismo militar. El tipico "pronuncia-
miento" decimonénico, practicado especialmente de 1814 a 1868, no es exactamente un gol-
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pe de Estado. Es una proclama que pretende hacerse intérprete del sentir de la nacion, y que
muchas veces lo es en efecto. Si, como se dice, fue Rafael de Riego quien utilizé por vez pri-
mera la palabra "pronunciamiento" al anunciar su apoyo a la causa constitucional, no cabe
duda de que se le debe, al menos, un acierto linguistico. El ejército anterior a Pavia, el ejérci-
to de los pronunciamientos, es un ejército liberal que busca y a menudo obtiene el aplauso
del pueblo y de los politicos progresistas. Emilio Castelar lo diria muy claramente en 1868:

"Miradas las faltas contra la disciplina a la luz de las leyes positivas, quiza sean
graves faltas; pero miradas a la luz eterna de la conciencia humana, que bendice a
los héroes de la libertad, esas sublevaciones son los jalones que van sefialando el
progreso de Espania." 1"

Rechacemos pues, respecto al siglo XIX, la falsa simplificacion maniquea "militar opre-
sor, civil oprimido". Era el civil —burguesia progresista o pueblo llano— el que deseaba y
aplaudia al espaddn que venia a sacarle las castafias del fuego, es decir, a alejar el espanta-
jo del reaccionarismo, del que ni la burguesia ni el pueblo sabian librarse por si solos.

Por lo demas, ninguno de los generales que presidieron el gobierno en este periodo
penso en establecer una dictadura militar. Los pronunciamientos fueron la primera fase del
intervencionismo militar, y son desde luego un antecedente que explica lo que vendra des-
pués; pero la responsabilidad histérica de la iniciacion de este camino es de todos los espa-
fioles, y no solo del estamento militar.

El divorcio entre ejército y sociedad se inicia, o en todo caso se pone de manifiesto,
con la republica federal de 1873, primer régimen que nace sin intervencion militar en la Espa-
fa contemporanea. Correspondiendo a una amplia aspiraciéon popular, la republica suprime
el servicio militar obligatorio. Pero no fue eso lo que mas asustoé al ejército. Fue que el con-
junto de la sociedad espanola se pusiese a practicar esa indisciplina, ese desacato a las le-
yes, ese desafio a la autoridad que, practicados sélo por los militares liberales, habian sido
saludados por Castelar como "jalones que van sefialando el progreso de Espafia". jAh, eso
no! El ejército puede y debe practicar de vez en cuando la virtud de la desobediencia para
dar un enérgico golpe de timoén. Pero si esa virtud se generaliza, es el caos.

Y contra el caos (porque realmente lo hubo en 1873: las fuerzas progresistas quisieron
ir demasiado deprisa) el ejército se hace conservador.

Enero de 1874, golpe de Estado de Pavia. La Guardia Civil ocupa las Cortes. Fin de la
republica federal.

Diciembre del mismo afio, pronunciamiento de Martinez Campos en Sagunto. Restau-
racion borbodnica.

En estas dos intervenciones que ponen fin a una época conviene sefialar:

- Que, por una parte, no hay intenciéon de establecer una dictadura militar. Pavia con-
voco a los partidos politicos después del golpe, Martinez Campos cedié inmediatamente el
poder a Canovas. Ademas, no faltaron incitaciones civiles a los "salvadores de la patria": in-
cluso los liberales de Sagasta apoyaron a Pavia, y el gesto de Martinez Campos era espera-
do con impaciencia por muchisimos politicos. En este sentido, continda la tradicion del siglo
XIX, y la responsabilidad de la intervenciéon militar sigue siendo compartida por un amplio
sector de la sociedad.

- Que, por ofra parte, junto al sentido claramente conservador de estas intervenciones,
aparece un elemento de defensa del estamento militar, que se siente atacado por el progreso
de unas nuevas doctrinas sociales. Tanto el federalismo como el socialismo naciente eran
inequivocamente antimilitaristas. Es significativo que las intervenciones militares de 1874
cuentan con el apoyo practicamente unanime del ejército. Empieza a abrirse el foso entre las
fuerzas armadas y los partidos politicos de izquierdas.

Una simplificacion histérica suele hacer decir que con la monarquia restaurada el ejér-

23



cito renuncia temporalmente a intervenir en la politica. Esto no es exacto. Primeramente,
hubo varios pronunciamientos republicanos fracasados en 1883, 1884, 1885 y 1886. Por otra
parte, el caciquismo de los politicos entré en componendas con varios generales, que fueron
elegidos como diputados e incluso ocuparon varias veces la presidencia del gobierno, alter-
nando con Canovas y Sagasta. "A largo plazo —dice un historiador— la estructura creada por
Canovas fue demasiado débil para apartar a los militares definitivamente de la politica. En
vez de ello, consiguié sélo evitar pronunciamientos sucesivos a cambio de conservar siempre
a los tenientes generales a su lado. Ascensos, emolumentos, puestos en el Senado, influen-
cia considerggle en el interior de los dos partidos politicos oficiales, ligaron la jerarquia militar
al sistema."

Anadase otra forma de militarismo: los esfuerzos por someter a la censura y a la juris-
diccion militar a los periodistas que criticaban la corrupcioén y la ineficacia de la maquina mili-
tar, esfuerzos que menudean desde la década de 1880 y conduciran a la tristemente célebre
Ley de Jurisdicciones de 1906. Por lo demas, hoy es reconocido por todos que aquel ejército
merecia efectivamente, en lo profesional, las mas duras criticas:

"... en Cuba se puso de manifiesto nuestra incapacidad militar, llegando a extremos
vergonzosos en todos los 6rdenes..."

"iQué no podria decirse de la forma como fueron organizadas aquellas expediciones
a Ultramar: rebafios de hombres sin el menor ideal, sin la mas minima cohesion, sin
armamento y equipo adecuados!"

Escritas por un periodista de la época, estas palabras hubieran motivado quiza el asal-
to al periédico por oficiales enfurecidos y el procesamiento del ofensor por un tribunal militar.

Egefro no: son palabras del general Emilio Mola, el gran organizador del alzamiento de 1936.

La derrota de 1898 y los desastres de Marruecos a principios de siglo no contribuyen a
curar el mal del intervencionismo militar, pues es sabido que todo ejército derrotado tiende a
culpar de su derrota a los politicos de la retaguardia. Tampoco el talante del joven de 16
anos que ascendi6 al trono en 1902 arreglé las cosas: salido apenas de la edad de jugar con
soldaditos de plomo, Alfonso XIII tuvo la suerte (?) de poder seguir jugando con soldados y
generales de carne y hueso.

En 1923 renace la vieja practica del pronunciamiento. No se subleva todo el ejército,
sino un sector minoritario: sélo dos de las ocho capitanias generales, mas las fuerzas de Ma-
rruecos, se pronuncian claramente en favor de Primo de Rivera. Por un momento, éste teme
fracasar. Pero es el rey quien inclina la balanza. Por lo demas, amplios sectores sociales
comparten la responsabilidad del gesto anticonstitucional: politicos como Romanones y Anto-
nio Maura lo aceptan, intelectuales como Ortega y Gasset lo elogian, la prensa de izquierdas
lo celebra, la gente lo recibe con jubilo. Pero esta vez el pronunciamiento conduce a una dic-
tadura militar que no tarda en hacerse impopular.

Los fracasados pronunciamientos de los republicanos Galan y Garcia Hernandez en
1930 y del monarquico Sanjurjo en 1932 son eslabones a través de los cuales llegamos a la
gran sublevacion armada de 1936. De ella trataremos en otro capitulo. Baste recordar aqui
que, en cuanto a intervencion militar se refiere, la guerra civil significé dos cosas. Primero, el
aplastamiento de los militares legalistas fieles al poder civil, que fueron fusilados por sus
compafieros golpistas o se vieron forzados al exilio. Segundo, el acceso de muchos militares,
durante el franquismo, a puestos clave en todos los organismos del Estado, con la consi-
guiente "cuartelizacion" de toda la sociedad.

¢ Estamos en el presente periodo histérico rectificando el protagonismo castrense del
pasado? Es pronto para decirlo. Pero no cabe duda de que tal protagonismo tiene un sélido
arraigo en nuestra historia contemporanea.
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A.2. El aislamiento social de los militares

Protagonismo en lo politico, pero aislamiento en lo social. Combinacion aparentemente
paraddjica, pero en la que los mejores autores estan de acuerdo.

El repliegue de los militares sobre si mismos arranca, en opinion de Tufién de Lara, de
la derrota de 1898. Las campafias africanas reforzaran la tendencia.

"Marruecos contribuye a aislar mas al militar de la sociedad civil, a darle la exaltacion
del peligro constante, pero también la tendencia a los métodos expeditivos propios del hom-
bre que vive haciendo la guerra, la mentalidad despectiva hacia la retaguardia, la tendencia a
asimilar un sentido facil del patriotismo con cierto colonialismo, la practica de mandar sin ser
discutido (o de obedecer), de vivir, en suma, en una sociedad bélica organizada verticalmen-
te, donde la discusién y el respeto a la mayoria no tienen cabida posible." (20)

Es decir, en lo que yo llamo una sociedad cuartelizada. Pero como la sociedad espafio-
la del primer cuarto de siglo no se deja docilmente cuartelizar, el militar reacciona hostilmente
contra ella, con una especie de "ruptura de relaciones".

La historia de Espafia en el siglo XX no ha favorecido el buen entendimiento entre civi-
les y militares. Si alguien ingenuamente creyd que la supuesta recuperacién del "sentido na-
cional" a partir de la "cruzada" iba a resolver este problema, los acontecimientos han debido
desenganiarle.

Es obligado citar aqui el muy valioso estudio sociolégico de Julio Busquets sobre el mi-
litar de carrera en Esparia. ?" Fue él quien primero estampo en letra impresa, en una época
no propicia para ello, una serie de datos y de observaciones que arrojaron luz sobre el aisla-
miento social del militar de la era franquista, que se manifiesta en el elevado indice de auto-
rreclutamiento (o transmision de la profesion militar de padres a hijos); en la endogamia
(matrimonios entre familias de militares); en la educacion distinta en régimen de internado; en
la falta de contacto con el publico mientras se sirve en el cuartel; en la existencia de vivien-
das propias para militares, asi como cooperativas, farmacias, hospitales especiales para
ellos y hasta centros de ensefianza separados para sus hijos; en la gran movilidad geografica
que impide el arraigo social... Todo esto lo ha expuesto Busquets no sélo como resultado de
una investigacion objetiva, sino con la autoridad de haberlo vivido. Caso no unico de evolu-
cion lograda a través del esfuerzo personal y de la capacidad de autocritica. Pero caso poco
frecuente. Por mas que nos entristezcan, tenemos que dar crédito a las palabras de Bus-
quets cuando dice que "la mayoria de los militares de posguerra no evoluciond y mantuvo la
ideologia antidemocratica en que fue educada." ??

No era facil que evolucionaran, y a nadie se le oculta que este hecho es uno de los
grandes motivos de preocupaciéon de quien hoy ostenta la jefatura méaxima de las fuerzas ar-
madas: "... porque existen en los ejércitos principios y sentimientos singulares; porque la ca-
pacidad de asimilacion puede ser mas o menos limitada, y no siempre es sencillo despren-
derse del pasado..." @

A.3. El talante maniqueo

Entiendo por talante maniqueo la tendencia a dividir a la humanidad en buenos y ma-
los, a los creyentes en catdlicos y herejes, a los paises en amigos y enemigos, a los espafio-
les en nacionales y rojos (o en fascistas y demdcratas), al pais en Espafa y anti-Espafia. Y
me apresuro a reconocer que este simplismo moral no es exclusivo del militar hispano. Pero
hay motivos para sospechar que, entre los espafioles, el militar padece esta enfermedad con
mas frecuencia que otros ciudadanos; de la misma manera que, en el concierto de las nacio-

nes civilizadas, quiza los espanoles la padezcamos con mas frecuencia que otros pueblos.
(24)
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No es este el lugar de extenderse a analizar esta pasion excluyente y excomulgante,
por lo demas ampliamente reconocida y denunciada por autores hispanos y no hispanos. Es
el espiritu de guerra civil o, como ha dicho Pedro Lain Entralgo, "la guerra civil como habito
psico-social". Es la vision de la sociedad como compuesta de trigo y cizafia, y la creencia de
que es factible y deseable separar ésta de aquél, para que la sociedad crezca sana. Es la
negacion de media Espafna por la otra media.

Que el talante maniqueo, después de la guerra civil, haya prosperado especialmente
entre la gente de uniforme, a nadie puede extranar. En las academias militares, los vencedo-
res impusieron ese talante, sin que hubiera practicamente la posibilidad —como la hubo en
las universidades y, en general, en los centros de ensefianza no militares— de que poco a
poco fueran levantando cabeza o apareciendo maestros de espiritu liberal. "Cuando sali te-
niente en 1954 —dice Julio Busquets— mi ideologia era tan auténticamente integrista y agresi-
va que si hubiese encontrado, entonces, al hombre que yo soy ahora, creo que le habria pe-
gado, y ademas creo que lo habria hecho creyendo cumplir con mi deber." ®

Pero insistamos en que la tentacién del maniqueismo, asi entendido, es universal. No
hay nacion que no tenga sus politicos maniqueos: empezando, por supuesto, por la que es
hoy primera potencia militar del planeta, que nos da a menudo ejemplo de un maniqueismo
infantil del subgénero far-west, que no por infantil es menos peligroso. Y tampoco los apren-
dices de noviolentos estamos libres de tal tentacion. Una de sus formas sutiles consistiria en
pretender superar el maniqueismo repartiendo anatemas por igual entre maniqueos de la
derecha y de la izquierda y excluyéndolos de todo programa de construccion de la conviven-
cia nacional. Lo que equivaldria a querer oponerse al espiritu de division dividiendo a los ciu-
dadanos en divisores y no divisores.

A.4. La insuficiente formacion cultural

Doy por supuesto que la formacion técnica que recibe el militar espanol es la que co-
rresponde a las funciones que ha de desempenar. Pero puede afirmarse sin reparos que su
formacion cultural y humanistica es, en general, deficiente.

Pero ¢ hasta qué punto necesita el militar una formacion en historia, derecho, adminis-
tracion, sociologia, ciencia de la informacion o ética?

Si consideramos el excesivo numero de militares que entre 1939 y 1975 ocuparon
puestos de alta responsabilidad en la administracién del Estado, de ministro para abajo
(jDigo...!' Y mas arriba), asi como en las empresas estatales y paraestatales, parece que de-
beriamos responder que, en efecto, habria sido deseable que esos sefiores hubiesen recibi-
do una sdlida formacién humanistica. Pero se nos podria objetar entonces que no hacemos
sino aceptar resignadamente el hecho del intervencionismo militar en la vida civil y politica; y
al contrario, podria alguien pensar que, al no dar al cadete en las academias mas formacion
que la estrictamente militar se le ayudara a no caer el dia de mafnana en la tentacion de su-
plantar a otros ciudadanos en sus respectivas profesiones.

Si: parece una paradoja decir que una de las causas del intrusismo de la gente de uni-
forme en otras esferas es precisamente la ignorancia de los militares respecto a esas esfe-
ras. Pero es sabido que no hay nada mas osado que la ignorancia.

Creo, en efecto, que los militares que tienen una cierta cultura estan mas lejos de la
tentacién golpista que aquellos que no pasan de un bajo nivel cultural. Y no sefialemos con el
dedo, que no es de buena educacion.
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A.5. El sentimiento de frustracion

El acontecer histérico no ha transcurrido en nuestro pais por los cauces que probable-
mente imaginaban y deseaban los actuales jefes y generales (es decir, de comandante para
arriba) cuando iniciaron, se supone que ilusionados, su carrera militar. Es forzoso que esta
divergencia entre lo sofiado y lo real produzca un sentimiento de frustracion que es el caldo
de cultivo para el virus de la rebeldia.

Podrian sefalarse tres grandes motivos de frustracion: la renuncia a las empresas aftri-
canas, la renuncia al anticomunismo como justificacién de muchas cosas, la renuncia a la
concepcion monolitica de la unidad de la patria. Hay también otras frustraciones menores.
Pero vale la pena detenerse especialmente en esas tres renuncias, que son a mi juicio capi-
tales por lo que han podido tener de traumaticas.

La quiebra de la aventura colonialista africana es ya historia, aunque no demasiado
lejana.

En abril de 1956 habian pasado menos de veinte afios desde el momento en que las
tierras y los hombres del vecino Marruecos, utilizados como patrimonio propio por un ejército
sublevado, sirvieron para desviar el rumbo de la historia espafiola, y todavia habian de trans-
currir otros tantos afios para que la historia corrigiera de nuevo aquel cambio de rumbo.

En abril de 1956, un general que tenga ahora 62 afos tenia 36, y podia ser comandan-
te. Un teniente coronel que tenga ahora 50 afios tenia entonces 24, y estaria recién salido de
la academia. Un comandante que tenga ahora 41 afos tenia entonces 15, y podia estar pen-
sando en ingresar en la academia. Pienso, como se habra comprendido, en algunos de los
implicados en el golpe del 23 de febrero.

Para los actuales jefes y generales, incluso para los que nunca hayan tenido destino en
Africa, el nombre de ese continente tiene que evocar todavia un universo de ideas, senti-
mientos y viejas ilusiones. Sus maestros, los hombres que se les propusieron como modelos,
fueron los militares de la generacion llamada africanista: creian en la proyeccion africana de
Espafia como imperativo imprescriptible, creian todavia en las gestas militares exteriores co-
mo medida de la grandeza de un pais. Y ciertamente trataron de transmitir esos convenci-
mientos a sus discipulos. jCuantas vanas y pretenciosas palabras habran oido nuestros ac-
tuales generales, tenientes coroneles o comandantes sobre la mision africana de Espana,
palabras que ahora harian enrojecer a quienes las dijeron!

En abril de 1956, pues, se inicia la retirada espanola de Marruecos. Una retirada que
no fue prevista, ni gloriosa, ni siquiera digna. Se decidié en Paris y Rabat, y nuestra diplo-
macia —dirigida o mediatizada por militares— no hizo sino dar traspiés.

Todavia recuerdo la pirueta de unas palabras del alto comisario Garcia Valifo, que tra-
taba de apaciguar el descontento de sus subordinados disfrazando de éxito el aparatoso fra-
caso y anunciando para el ejército espafiol una alta mision en la que ya nadie podia creer. Es
forzoso que todo aquello dejara un poso de amargura en los militares que lo vivieron, de cer-
ca o de lejos.

Seguirian Ifni, con alguna pena y ninguna gloria; Guinea Ecuatorial, en cuyo desastroso
proceso de descolonizacién jugaron también —hay que decirlo— los errores de ciertos perso-
najes que se entrenaban en la oposicion al franquismo; y el Sahara, del que mas vale no
hablar, pues la desdichada suerte de los saharauis sigue siendo motivo de oprobio para Es-
pafia ante los ojos del mundo.

Quienes estamos de vuelta de suefios imperialistas —si es que alguna vez los hemos
tenido— podemos felicitarnos de que haya sido un régimen militarista el que se haya visto
obligado a clausurar la época de las aventuras africanas. A lo mas, lamentaremos que la
descolonizacion no se haya hecho con mas elegancia y honradez. Pero para los jefes y ge-
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nerales de nuestro ejército, Africa es probablemente un motivo de frustracion; para muchos
de ellos lo es desde la época en que obtuvieron su primera estrella de oficial.

Otro motivo de frustracion, mucho mas reciente, es la renuncia al anticomunismo com-
bativo.

El truco propagandistico de las dictaduras del mundo occidental (junto a no pocas asia-
ticas y africanas) que consiste en hacer del comunismo el compendio, fuente y motor de to-
dos los males, vy justificacion por consiguiente de todas las medidas represivas, estaba ya
muy gastado en los ultimos afos del franquismo. A fuerza de llamar comunista a todo el que
no comulgaba con los dogmas oficiales se habia conseguido, por una parte, un efecto contra-
rio: adornar al PCE con una aureola de heroica resistencia y, probablemente, hacer que in-
gresaran en sus filas muchos de los que ahora lo abandonan desengafados. Pero, por otra
parte, en muchos espafoles —tal vez la mayoria— el rayado disco del anticomunismo ni si-
quiera producia esta reaccion de oposicidén simétrica, sino mas bien un desdefioso encogi-
miento de hombros.

Ahora bien, si para el conjunto del pueblo espafiol —cuyo discernimiento politico es
mas fino de lo que pensaban los artifices de aquella propaganda maniquea— la disyuntiva "o
Franco o comunismo" era demasiado burda, no puede decirse que lo fuera para muchos mili-
tares, victimas también en esto de su aislamiento social.

La legalizacion del Partido Comunista a poco de desaparecer Franco fue realmente
recibida por muchos militares como un golpe asestado especialmente al ejército. ¢ Para esto
una guerra civil con cientos de miles de muertos, con sus incontables sufrimientos y destruc-
ciones? Era dificil para ellos admitir que la mayoria de los espafoles estuvieran dispuestos a
liquidar alegremente la herencia politica del caudillo y a empezar a marchar por derroteros
totalmente distintos. ¢, Seria necesario llamarlos nuevamente al orden, salvar a la patria me-
diante otra enérgica operacion quirurgica?

Es corriente entre los intelectuales, los politicos, y yo diria que hasta entre la gran masa
de ciudadanos de cualquier edad, sexo y profesién, emplear con ironia y retintin las expresio-
nes "salvadores de la patria" o "salvar a Espafia del comunismo". Pero lo alarmante es que
hay ciudadanos que no sintonizan con ese humor, que hablan aun ese lenguaje en serio, y
entre esos ciudadanos abundan los militares.

Analoga es la situacion en cuanto al tercer motivo de frustracion que hemos sefalado:
la aparicion por doquier de nacionalismos que, a juicio del patriota espafol simplista, son una
amenaza para la sacrosanta unidad de Espania.

Reconozcamos que también este problema de incomprension desborda del ambito de
una discrepancia entre civiles y militares. ;Cuantos espafioles, de tendencias centripetas o
centrifugas, pueden preciarse de no haber irritado o molestado jamas a otros de tendencias
opuestas cuando se trata de juzgar lo que es, lo que deberia ser y lo que no deberia ser esa
entidad que llamamos Espafia?. ®® Quien esté libre de pecado, que arroje la primera piedra.

Los desvarios de la pasion por la Espafia "una" (uniforme, centralizada) explican en
gran parte, por reaccion, los desvarios (completamente analogos en sus mecanismos psi-
colégicos) de la pasion por otras nacionalidades que se sienten, desgraciadamente con
razon, avasalladas por la espafiola. Si yo tuviera que desarrollar una teoria de las nacionali-
dades, insistiria por una parte en la respetabilidad radical de todas ellas, por poco fundamen-
to histdérico o demografico que parezcan tener, siempre que haya un pueblo que se considere
"diferente": lo he hecho respecto al pueblo de Gibraltar, a contracorriente de la pasién seudo-
patriética que he llamado "gibraltarofagia". Pero insistiria también en la fluidez de contornos
de las diversas nacionalidades, que no estan tan claramente individualizadas como las pie-
zas de un rompecabezas o las ovejas de un rebafio, sino que se interpenetran, se entrecru-
zan, se superponen y se combinan como los colores en un cuadro impresionista o las voces
en un coro.
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Pero estas ideas se abren paso con dificultad entre nosotros. Es muy comprensible
que muchos militares (procedentes casi todos ellos, como es sabido, de tierras espanolas
monolingles) se resistan a salir de un doble error monumental: a) creer que no puede haber
mas Espafia que la encarnada en una estructura administrativa unitaria; b) creer que si, en
ultimo extremo, unos pocos millones de espafoles quisieran formar una nacion aparte, se
podria y se deberia obligarles a seguir siendo esparioles. Con estas ideas, es forzoso que la
actual marcha hacia las autonomias, por prudente y lenta que sea, produzca una gran angus-
tia y una inmensa frustracion.

Todavia podrian anadirse otros motivos de frustracion no baladies: la renuncia a la pe-
na de muerte como expresion de una manera expeditiva de "hacer justicia"; la renuncia a so-
meter a la jurisdiccion militar las supuestas ofensas cometidas por cualquier ciudadano con-
tra las fuerzas armadas; el resquebrajamiento de la obligatoriedad del servicio militar, al ser
reconocido en la Constitucion el derecho a la objecion de conciencia; y, sobre todo, la impo-
tencia para devolver los golpes del terrorismo, de la que se culpa con demasiada facilidad a
los gobernantes demdcratas. Este ultimo factor merece epigrafe aparte.

A.6. La provocacion del terrorismo

A los terroristas no les gusta que se les designe con este nombre. Prefieren llamarse
combatientes, resistentes o "gudaris". Para ellos, su combate no es mas ni menos respetable
(o execrable) que el de un ejército en campafa. Desde mas de un punto de vista, un novio-
lento no puede por menos de convenir en esto, como veremos. Por ello quiza convendria
explicar aqui por qué empleo sin embargo el término y en qué sentido lo hago.

Sin pretender que todos estén de acuerdo con mi definicién, yo entiendo por terrorismo
aquella forma de combate en que se mata no tanto para desembarazarse de un enemigo co-
mo para suscitar el terror entre los que quedan vivos. Puede ocurrir que sea dudosa la atribu-
cion de la condicion de "enemigo" al muerto. Lo que importa es que su muerte sea percibida
COmo una amenaza por los enemigos.

Con este enfoque, facil es comprender que el concepto de terrorismo se extiende mas
de lo usual. En efecto, para mi sera terrorismo por ejemplo todo bombardeo de ciudades
("objetivos demograficos", dicen ciertos estrategas con muy poco pudor), por mas que ello
tenga lugar previa declaracion de guerra. Las bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki
en 1945 consumaron los mas gigantescos actos de terrorismo de todos los tiempos. También
son actos de terrorismo muchas de las sentencias capitales dictadas en tiempos no lejanos
en nuestro pais, y en especial las ejecutadas por voluntad de Franco apenas dos meses an-
tes de su muerte. No se trataba de castigar a unos culpables, sino de hacer un escarmiento.

Ahora bien, ;qué pretende el terrorismo? ;Qué puede ganar inculcando el terror en el
enemigo?

Creo que, segun la respuesta a estas preguntas, pueden distinguirse tres tipos funda-
mentales de terrorismo.

a) El terrorismo de disuasion, que pretende acobardar, anular la capacidad de resisten-
cia del enemigo. Es un terrorismo masivo, practicado con medios aplastantes, generalmente
desde el gobierno de un pais. Ejemplos son el periodo de la Revolucion Francesa conocido
por "la Terreur" por antonomasia, las bombas atémicas sobre las ciudades japonesas, el te-
rrorismo del Gulag en la Unién Soviética, el de varios dictadores sudamericanos, los métodos
utilizados en Sudafrica para mantener la opresion sobre la poblacion negra...

b) El terrorismo de aguijén, que, consciente de que la relacién de fuerzas le es desfavo-
rable, trata de provocar, de elevar la escala del combate, de acelerar la espiral de violencia,
con la esperanza apenas velada de que sus excesos desencadenen los excesos del otro, y
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éstos a su vez hagan entrar en la lucha a los que antes se mantenian indecisos.

c) El terrorismo como fin en si mismo, como puro impulso de autoafirmacion, que no
desarrolla en realidad un programa politico con un fin preciso, sino que se complace en impo-
ner el terror como signo del valor de aquello que se dice defender.

El terrorismo de tipo a) tiene que ser descartado aqui, por supuesto. Quienes hostigan
mediante cargas de goma 2 y tiros por la espalda al ejército espanol —y a la sociedad en ge-
neral— saben muy bien que, mientras persista la actual relacion de fuerzas, no tienen la mas
remota posibilidad de imponer por la violencia sus criterios politicos. De forma grafica y con
un desgarrado humor ne?ro lo ha dicho Carmelo Garitaonaindia en un articulo titulado "ETA,
matalos; pero a todos", “” donde hace ver que el radicalismo etarra tendria que llevar, en
buena légica, a hacer "mas victimas que habitantes tiene Euskadi".

No, claro esta que ETA no pretende matarlos a todos. Ni puede pretender que sus
métodos tienen posibilidades de inclinar la voluntad del gobierno de Madrid (y de los propios
vascos) hacia la aceptacion de una Republica Socialista de Euskadi independiente.

Sobre el terrorismo de tipo c) existen unas penetrantes "Notas sobre el terrorismo" de
Rafael Sanchez Ferlosio, (ze)que son el mejor analisis psicolégico que yo conozco sobre la
materia. Su tesis es que cuando el terrorismo llega a hacerse congénito y endémico —como
en el caso del IRA irlandés—, hay en el terrorista una cierta indiferencia ante el logro o el ma-
logro de su empresa, un animo desentendido o al menos distraido de los fines proclamados;
lo que le importa es acreditar su grandeza y su gallardia. No me resisto a copiar aqui unos
parrafos de la demoledora pero desgraciadamente muy verosimil interpretacion de Sanchez
Ferlosio:

"El fin verdaderamente perseguido no seria lo arrancado, sino el arrancar. Y es el
llamado Yo, precisamente, el singular personaje que no se afirma ni se sacia ni se
cumple en lo conseguido, sino en el propio conseguir, como no es en la pieza cobra-
da, sino en el abatirla, donde se colma y complace el cazador. Es preciso otorgar to-
do su peso a la evidencia de que la patria es rigurosamente un Yo, y el mas desafora-
do y prepotente de todos ellos. Siendo la patria, y a menudo incluso la revolucion,
esencialmente un Yo, y siendo el sentimiento patridtico o irredentista un impulso
esencialmente autoafirmativo, no hay una aproximacion meramente metaférica, sino
completamente real en asimilar el terrorismo al deporte y en reconocerle los rasgos
generales de ese capitulo de actividades humanas que podria llamarse los Trabajos
del Yo."

"La funcion de la sangre es provocar una intima y publica conviccidén de realidad:
*Mirad cédmo esto mio no es ningun juego de nifios, ninguna fantasia novelesca,
uesto que me lleva hasta a matar. ; Acaso matan las fantasmagorias?"
¢

"El compromiso de sangre encadena fisica y psiquicamente el sujeto a la Causa, por
la acusacion y la amenaza irremisibles que carga sobre él."

"Para dar realidad a la Causa y hacer verdadero su dios, nada mejor que una buena
carga de hechos, y de entre los hechos, nada mejor que una buena carga de muer-
tes. Tal es el principio. Y ciertamente jmucho ha matado Euskadi para que pueda du-
darse ya de su existencia!"

No sé si esta psicoanalitica interpretacion del terrorismo —que, entiéndase bien, podria
hacerse extensiva a otras violencias y a otras "Causas" de muy diverso signo politico— lo ex-
plica todo en el caso de ETA. Menos aun en el caso del GRAPO. Probablemente nos encon-
tramos ante una combinacion, en dosis variables segun los individuos, de los terrorismos b) y
C).

Es el b) el que a nosotros nos interesa aqui, puesto que, en cuanto provocacion, es
una de las causas de la predisposicién de los militares al golpismo. Por lo demas, este que
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he llamado terrorismo de aguijon no merece a Sanchez Ferlosio un juicio mas honorable que
el de autoafirmacion:

"Mal podria imaginarse una suposicion que fuese, en rigor, mas absolutamente infa-
mante para la ETA, desde cualquier punto de vista, y sobre todo desde el abertzale,
que la que asegura que la intencién proxima del terrorismo etarra es provocar una
intervencion militar. Pues, en efecto, si para el punto de vista abertzale una tal inter-
vencion quedaria equiparada a una ocupacion extranjera, la iniquidad del presunto
proposito atribuido a la ETA seria equivalente a la que se daria si la intervencién so-
viética en Afganistan no hubiese sido demandada por los afganos procomunistas,
sino provocada por los anticomunistas, que de tal suerte habrian atraido y echado
encima de su propio pueblo la violencia de unas armas extranjeras, no ya para con-
servar sobre ese pueblo un poder que estiman justo —cosa que aun pasaria por dis-
culpable—, sino para arrastrarlo a la insurreccién contra un poder que estiman opresi-
vo, mediante el procedimiento de llevar hasta lo intolerable la presion y el agravio de
ese mismo poder."

La naturaleza de la provocacion esta pues clara para quienquiera se haya parado a
reflexionar sobre estas situaciones: "Pégame, atizame fuerte, y asi podré yo demostrarte de
lo que soy capaz". El provocador desea recibir golpes, incluso muy dolorosos, en su persona
0 en los suyos. Y cuando la provocacion es aceptada sin reparo, se llega a ese aberrante
apoyo mutuo entre provocado y provocador, cuyos papeles se confunden y se intercambian.
El bando rojo se felicita de las barbaridades cometidas por el bando azul, pues eso le permite
tocar a rebato y movilizar a los suyos para mayores barbaridades. Y el bando azul exulta an-
te los crimenes del bando rojo, gracias a los cuales puede ya lanzarse sin miramientos a de-
volver golpe por golpe, o diez golpes por uno.

Para quien procure verlo desde fuera haciendo un esfuerzo de imparcialidad, este me-
canismo es evidentisimo. También lo es el hecho de que, en una sociedad no demasiado
estable como lo es actualmente la espanola, siempre habra a uno y otro lado individuos que
no tengan inhibicion moral alguna para entrar de lleno en ese juego. Inutil citar testimonios a
este respecto. Quien niegue escandalizado que la degradacion o el apasionamiento pueden
llevar a los hombres a iniquidades semejantes, es que vive en la luna... 0 que es parte intere-
sada.

Para que la provocacion funcione, ambos complices-enemigos deben negarla. Cito de
nuevo a Sanchez Ferlosio:

"Pues bien, he aqui que, en contra de lo que a primera vista esperariamos, los mas
seferos portavoces de la llamada ultraderecha, habitualmente tan celosos en no aho-
rrarle a la ETA ni aun la mas hipotética de las incriminaciones, renuncian, no obstan-
te, a esta que a mi entender seria, como ya digo, la mas absolutamente infamante
para ella, y no sélo pasandola en silencio, sino negandola de modo explicito..."

En efecto, si la ultraderecha reconociera en ETA la intencion provocadora, admitiria
que un golpe de Estado o una intervencion del ejército en Euskadi seria hacer el juego a
ETA. Pero la ultraderecha no puede admitir publicamente que lo que ella desea es lo mismo
que desea ETA.

Con lo dicho podriamos dar por despachado el tema del terrorismo. Sin embargo, hay
un aspecto de este problema que a menudo se trata, a mi juicio, con excesiva ligereza, y qui-
siera detenerme aqui a comentarlo. Me refiero a las cifras de muertos: hasta qué punto esa
sangria es grave para la sociedad, y en qué medida puede ser mas grave el eco que se le
hace en los medios de informacién, que multiplica y desorbita el sentimiento de inseguridad
colectiva.

Por supuesto que no voy a tratar las vidas humanas como magnitudes cuantificables e
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intercambiables, como si fueran un capital social que se gasta o se ahorra segun convenga,
o unos medios al servicio de un ideal abstracto de democracia, socialismo, etc. Son las vidas
humanas concretas las que, entretejidas, deben constituir la democracia y el socialismo. Des-
de nuestra perspectiva noviolenta, jamas inmolariamos una sola vida humana concreta en
aras de un "bien comun" que no deja de ser una abstraccion. No, nosotros nunca optaremos
por una violencia mortifera. Pero lo que si podemos hacer es detenernos a considerar, entre
dos caminos jalonados ambos por muertes no queridas por nosotros, cual de ellos es menos
sangriento.

En el momento en que escribo, la estadistica mas reciente de que dispongo sobre el
terrorismo de ETA es la siguiente, que copio de Cambio 16 (30.3.81), afiadiendo por mi cuen-
ta la ultima columna:

"Personas asesinadas por ETA desde el 15 de octubre de 1977,
fecha de la ultima amnistia"

1977 1978 1979 1980 1981° Total Media

Civiles - 24 28 49 3 104 30,4
Policias 3 19 16 17 2 57 16,7
Militares 1 4 11 5 2 23 6,7
Guardia civil 3 20 20 27 - 70 20,5
TOTAL 7 67 75 98 7 254 74,3

a Dos meses y medio solamente en 1977.

b Seguin una informacion de prensa, las victimas de ETA (incluidos los comandos auténomos) en 1981 fueron 28, cifra que proporcio-

nalmente corresponde con exactitud a la mortandad de 7 causada en el primer trimestre, y que es en todo caso muy inferior a la de afios ante-

riores. En 1982, parece que las victimas de ETA se acercaron al medio centenar.

c Esta cifra resulta de dividir el total de la columna anterior por los 41 meses que abarca el periodo y multiplicar luego por 12.

Esta es la sangria del terrorismo ETA. Evidentemente no es la de todo el terrorismo de
estos anos. Falta GRAPO, faltan hechos aislados de dificil atribucion, y falta el terrorismo de
la ultraderecha y de las llamadas fuerzas del orden cuando se exceden en sus atribuciones.
Pero el cuadro es valido como referencia.

Para valorar estas cifras debidamente y sin histerismos, propongo las siguientes com-
paraciones.

Ante todo, el nUmero de militares asesinados en mas de tres afios es ridiculo en com-
paracion con el de los militares inmolados por sus propios comparieros de armas en los tres
o cuatro afos que siguieron al 18 de julio de 1936. Y no me refiero a los muertos en accion
de guerra, sino a los ejecutados o fusilados por haberse mantenido fieles a la legalidad. En
las historias de la guerra civil se encuentran los nombres de los generales Batet, Campins,
Caridad Pita, Escobar, Gobmez Morato, Molero, Romerales, Salcedo, Villa Abride, ademas del
almirante Azarola. En cuanto a militares de rango inferior, es dificil evaluarlos. Sélo en Anda-
lucia occidental ?/ al principio de la guerra, Queipo de Llano reconocié haber hecho fusilar a
veinte militares. *” Es probable que los oficiales muertos en ese tiempo y en esas circunstan-
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cias sean de diez a treinta veces mas numerosos que los del cuadro de referencia.

Segunda comparacion: frente a la veintena de guardias civiles muertos cada afo en
este periodo por obra de ETA, en 1946-1952 murieron 500 en enfrentamientos con los
"terroristas" de entonces, lo que arroja un promedio de 71,4 al afo. Estas cosas también
ocurrian en tiempos de Franco.

Tercera comparacion: quien esté tentado de buscar la solucién en una intervencion ac-
tiva del ejército en Euskadi, deberia reflexionar sobre el ejemplo del Ulster, que es tragico
pese a que los soldados britanicos no tengan fama especial de salvajes o indisciplinados.
Desde que se decidi6 la intervencién del ejército en Irlanda del Norte (agosto de 1969) hasta
abril de 1981 murieron alli violentamente 447 soldados, 144 policias y 1.497 civiles. ®"El pro-
medio general es de 180 muertes al afo.

Cuarta comparacion: si lo que se propone como alternativa es una dictadura militar co-
mo las que estan manteniendo "el orden" en varios paises latinoamericanos, podemos remi-
tirnos a los informes de Amnistia Internacional. Por ejemplo:

El régimen militar argentino, segun esta prestigiosa organizacién, es responsable de la
desaparicion de cerca de 9.000 personas durante cinco afios, mientras que 250.000 argenti-
nos se veian forzados al exilio. Teniendo en cuenta las poblaciones respectivas de Argentina
y Espafia, 9.000 desaparecidos en Argentina equivaldrian a unos 13.000 en Espana. Cin-
cuenta veces mas que el total del cuadro.

En El Salvador se mencionan "mas de 20.000 asesinados en dos afos, cuya responsa-
bilidad inmediata o mediata debe atribuirse a la Junta Civico-Militar que con poderes absolu-
tos gobierna el pais desde el 15 de octubre de 1979." G2 Eg decir, en dos afos ochenta ve-
ces mas asesinatos que ETA en tres afos y medio. Sin tener en cuenta que la poblacién de
este pais apenas pasa de cuatro millones.

En Guatemala, Amnistia Internacional estimé en 1976 que mas de 20.000 personas
habian desaparecido desde 1966. Durante el afno 1980 se calcula que las fuerzas armadas
del pais asesinaron a 3.000 "subversivos", la mayoria después de haber sido detenidos ile-
galmente y torturados. En ese mismo afo los etarras se apuntaron 98 muertos, es decir me-
nos de la trigésima parte. Como diria Lanza del Vasto: jDan ganas de correr a felicitarles por
haber matado tan pocos! ¢

Quinta y ultima comparacion: si se piensa que el deterioro del orden publico no tiene
mas salida que aceptar el riesgo de desencadenar una nueva guerra civil analoga a la de
1936-39... jAy, entonces si que los asesinatos de ETA nos pareceran una insignificancia!

Sdlo el general Mola, apenas iniciada la guerra, firmaba 10 ejecuciones diarias, segun
propia confesion.

Las ejecuciones de prisioneros en masa fueron practica corriente en el primer afio de
guerra. El corresponsal norteamericano John T. Whitaker, por ejemplo, presencié el ametra-
llamiento de unos 600 en Santa Olalla (Toledo).

El entonces coronel Yagle se jacté de haber ordenado ejecutar con ametralladoras a
4.000 prisioneros en la plaza de toros de Badajoz. ®* Aun dejando un margen de 1.000 a su
posible jactancia y suponiendo que los asi asesinados fueran 3.000, un calculo elemental
permite ver que ETA, al ritmo que va, necesitara 40 afios para llegar a esa cifra.

&Y qué decir del total de victimas de nuestra guerra civil? Los calculos de los historia-
dores oscilan entre 300.000 y medio millon. Supongamos que la verdad esta hacia el término
medio, es decir 400.000.

Para llegar a 400.000 muertos con el promedio actual de 74,3 al afio, ETA necesitara
5.383 anos (cinco mil trescientos ochenta y tres). Esperemos que se canse antes.

Salvajes, asesinos, desalmados, carniceros, traidores, viles, inhumanos, alimanas...
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¢ Son solo los terroristas de hoy los que merecen tales epitetos? ;No les merecemos
también cualquiera de nosotros, cuando nos dejamos llevar por el impulso de combatirlos
con sus mismas armas?

B. LAS CAUSAS INTRINSECAS
A LA INSTITUCION MILITAR

Hasta aqui hemos reflexionado sobre las causas histéricas del golpismo. El hilo con-
ductor de nuestra exposicion era el esfuerzo por comprender al militar espafiol de hoy, asi
como el deseo de ofrecerle una trama de pensamiento para comprenderse a si mismo y para
que comprenda y pueda prevenir y desmontar los mecanismos que podrian incitarle a seguir
una conducta no conforme con el juramento que ha prestado. He dicho seguramente algunas
cosas duras, pero no soy el primero en decirlas. He unido mi voz a otras que han emprendido
un diadlogo a veces dificil, pero que por todas partes se reconoce necesario y perfectamente
factible.

Ahora, no obstante, voy a entrar en un terreno en que es practicamente imposible que
me siga un militar. Si alguno me hubiere leido hasta aqui, casi le pediria que no siga, o que
pase directamente al capitulo lll. Porque si fuera capaz de asentir de corazoén a las ideas que
VOoy a exponer, su corazén habria dejado de ser militar. Habria sufrido una metanoia, una
conversién radical.

Pero los militares no son los destinatarios primarios de este libro (aunque ya me gustar-
ia que algun ejemplar fuera a caer en un cuarto de banderas). Asi pues, adelante.

Las dos causas de predisposicion a la injerencia del ejército en la politica que conside-
ro intrinsecas e inseparables de la naturaleza misma del ejército, y sobre las que quiero ex-
tenderme aqui, son: 1) la persistencia entre las fuerzas armadas de una moral "justiciera"
que en la sociedad civil tiende a ser sustituida por una moral menos compulsiva; 2) el con-
cepto militar de la obediencia.

B.1. Los ejércitos, refugio de la moral justiciera

Llamo "moral justiciera" *®a la de aquellos que no se conforman con hacer el bien y
evitar el mal, sino que quieren obligar a los demas a hacer otro tanto; para ello recurren al
derecho, a sabiendas de que el derecho recurrira a su vez a la violencia para imponerse; o
bien recurren directamente a la violencia como generadora del derecho.

La moral justiciera rinde culto a una justicia desencarnada, deshumanizada. Sirve cier-
tamente a un ideal de justicia, pero sacrifica demasiado facilmente al hombre que no comul-
ga con ese ideal.

Nuestra civilizacion esta impregnada de moral justiciera. El proceso de autorrealizacion
del género humano ha ido casi siempre acompafiado por la creacion de unas estructuras juri-
dicas compulsivas. Por algo se pinta a la justicia con una espada en la mano, y se dice que el
Estado tiene el monopolio juridico de la violencia.

No puede negarse que el ansia de justicia, el afan de imponerla caiga quien caiga
—impulso noble en si— es una de las grandes fuerzas que siempre han movido a la humani-
dad. Ya sé que también existen otras fuerzas, y en especial las poderosas fuerzas econémi-
cas, no hace falta que los marxistas me lo recuerden. Pero, en fin de cuentas, el propio Car-
los Marx fue un excelso representante de la moral justiciera. Lo que él queria era liberar a los
hombres de la esclavitud del dinero, y entre los medios contemplados para ello no excluia en
modo alguno la compulsion.
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También es cierto que la moral justiciera, en sus formas mas evolucionadas, ha procu-
rado precaverse contra sus propios excesos. Los érganos estatales depositarios del temible
monopolio juridico de la violencia deben estar sometidos a los 6rganos encargados de inter-
pretar el derecho; y éstos a su vez deben ofrecer garantias de imparcialidad, para lo que se
recurre a un sabio y delicado sistema de seleccidn, contrapesos y divisién de poderes.

Pero, con la perspectiva de la historia, podemos afirmar que la moral justiciera esta le-
jos de haber logrado su propésito. La espada esgrimida por la justicia ha sido siempre un ar-
ma de doble filo, y el filo malo ha herido con tanto impetu como el bueno. No se ha podido
evitar que los justicieros de cada época y de cada pais apliquen su propio criterio (humano y
cambiante por necesidad) sobre lo que es justo y lo que es injusto. Vemos entonces que la
moral justiciera se aplica a reprimir las conductas que, en cada momento, se consideran no-
civas para la sociedad: conductas atipicas o aberrantes.

La moral justiciera es bastante constante en reprimir conductas asociales como el
homicidio o el robo. Pero se enreda y contradice cuando se trata de saber si la defensa de la
sociedad requiere 0 no que se castiguen la prostitucién, el adulterio, el préstamo con usura o
simplemente con interés, la homosexualidad, el aborto, el consumo de marihuana o de vino,
la discriminacion racial, la adoracion de dioses falsos, las doctrinas que tratan de limitar la
propiedad privada...

(No se me diga que estoy confundiendo la moral con el derecho. Es la moral justiciera
la que lo hace, desde los legisladores-moralistas Moisés o Solén, pasando por nuestros in-
quisidores, hasta quienes hoy quieren construir la familia cristiana a golpe de leyes.)

En materia de creencias religiosas, los justicieros de turno tratan de dar cohesién a la
sociedad ora persiguiendo a una peligrosa secta aparecida en Galilea en tiempos de Tiberio
y compuesta de fanaticos que se negaban a dar el culto debido al emperador, ora encendien-
do hogueras inquisitoriales para reducir a cenizas a quien tuviera dudas sobre los dogmas
proclamados por el papa de los cristianos, ora enviando al patibulo a quien se negase a reco-
nocer como obispos a los nombrados por su majestad el rey en un determinado pais, ora...
Bueno, la lista seria interminable. Hasta que, cuando ya han corrido rios de sangre, los hom-
bres se dan cuenta de que ni es eso lo que quiere Dios, ni la sociedad peligra porque haya
€n su seno creencias diversas.

Del mismo modo terminan por abrir los ojos al hecho de que la sociedad no es mas
sana, sino mas hosca e inaguantable, cuando el partidario de socializar los medios de pro-
duccidn decide eliminar al partidario de la propiedad privada de los mismos, o éste decide
eliminar a aquél.

Y asi la dinamica misma de la historia va forjando una nueva moral, lenta y trabajosa-
mente, en medio de desencantos que se traducen en progresos de la tolerancia y del amor, y
a pesar de sobresaltos justicieros que no hacen sino retrasar el advenimiento de una auténti-
ca justicia. Es la moral que llamamos noviolenta.

No es que esta moral la haya inventado Gandhi, ni ningun otro de los que empezaron a
utilizar la expresion "no-violencia". Si acaso, puede decirse que la bautizaron (y no con dema-
siado acierto, porque en realidad la noviolencia es una moral del "si" frente a una moral del
"no", una moral de "yo hago" frente a una moral de "no hagas").

La moral noviolenta renuncia a combatir la injusticia castigando al injusto. Pero no se
cruza de brazos, sino que propone en cada caso conductas constructivas. Los pedagogos se
dan cuenta de que no es el cachete ni la severa regafina lo mejor para que el nifio estudie,
sino el fomento de su curiosidad y de su espiritu de iniciativa. Los criminélogos se dan cuenta
de que ni la pena de muerte ni las carceles actuales ("regenerativas" solo en el papel) sirven
para rebajar los indices de criminalidad, y propugnan un enfoque del problema a base de
ofrecer sinceramente al delincuente la posibilidad de reintegrarse en la sociedad y otorgarle
confianza. Los socidlogos no dudan ya de que no seran jueces severos quienes terminen
con la plaga del aborto voluntario, sino centros de informacién sexual y planificacion familiar y
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servicios de ayuda a la maternidad. Los maridos saben que la mejor manera de asegurarse
la fidelidad de sus esposas no es recurrir a cinturones de castidad ni a leyes penales, sino
darles amor. Los hombres de iglesia estan de vuelta del triunfalismo facil que identificaba el
numero de prosélitos con el numero de bautizados sin preguntarles su opinion. (jQué lejos
esta nuestro severo e ingenuo cardenal Cisneros, el que creia hacer obra grata a Dios bauti-
zando a la fuerza a los moriscos granadinos!) Los comerciantes descubren que les trae mas
cuenta poner todas sus mercancias al alcance de los curiosos, haciendo la vista gorda a un
cierto porcentaje de pérdidas por hurto, antes que ahuyentar a la clientela con aparatosas
medidas de seguridad. Hasta los politicos van comprendiendo que gobernar no es poner ba-
rreras para que no se desmande el pueblo, sino abrir cauces de participacion. Se diria que
so6lo los militares (con bastantes civiles de aquellos para quienes "la vida es milicia") perma-
necen impermeables a esta evolucion.

Esta ultima afirmacion me ha salido un poco radical, a pesar del condicional con que se
inicia y de la salvedad del paréntesis. No seamos ilusos, la moral noviolenta es todavia so6lo
una tendencia que tropieza con muchas resistencias.

No seamos ilusos, pero si ilusionados. Yo no voy a poner aqui sordina a la carga de
ilusion que lleva la noviolencia. Al contrario, me parece importante explicar algo de esto en un
libro que puede ser leido por personas desconocedoras del espiritu de la noviolencia. Y co-
mo es importante, me voy a permitir desviar aqui el plan expositivo del libro intercalando
unas digresiones.

Digresion primera

El evangelio, semilla de germinacién extemporanea

Para ser noviolento no hace falta ser cristiano. Tampoco haria falta serlo para escribir
este libro. Pero ya que lo escribe un cristiano, bueno sera incluir alguna consideracion sobre
el papel del evangelio en todo esto.

No sélo no hace falta ser cristiano para ser noviolento, sino que de hecho nuestro
"cristianismo" heredado nos ha condicionado durante mucho tiempo, anclandonos en la mo-
ral justiciera. El impulso de ruptura ha tenido que venir de fuera. Pero aqui viene la estupen-
da paradoja: una vez que hemos abierto nuestras ventanas al aire exterior, una vez que
hemos roto con nuestro sectarismo de cristianos viejos, hemos descubierto en el corazén
mismo de nuestra religiéon la confirmacién de aquello que se nos ofrecia desde fuera como
algo exadtico y deslumbrante.

Digamoslo sin rodeos: los cristianos noviolentos ensefiamos una doctrina revoluciona-
ria en lo politico y en lo religioso; una doctrina que se aparta de lo ensefiado por la iglesia
durante la mayor parte de su historia; una doctrina que nos hubiera valido ser tratados como
herejes no sélo por la Inquisicion, sino en tiempos mucho mas recientes. Y sin embargo tene-
mos la pretension, irritante y escandalosa para muchos, de que desde la noviolencia se com-
prende la buena noticia que nos vino a traer Jesus mejor que desde los sesudos tratados que
nos han legado incontables doctores de la iglesia. A nadie hay que atribuir el mérito y a nadie
hay que echar la culpa de que esto haya sido asi. La comprensién de la palabra de Dios pa-
rece que requeria una perspectiva historica. El evangelio resulta ser...

(Habia escrito primero una bomba de explosion retardada, pero me averglienzo de la metafo-
ra. Rectifico:)

... resulta ser como uno de esos granos de trigo encontrados en la tumba de no sé qué fa-
radn, que al ser sembrados germinaron después de estar varios milenios privados de agua y
de luz.

Recordemos. El Mesias vino a decirnos que creyéramos en la buena noticia de que "el
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tiempo se ha cumplido y el reino de Dios ya llega" (Mc 1,15); pero para hacer efectiva esa
llegada del reino debiamos proceder a una conversion (metanoia), un cambio radical en
nuestra actitud ante la vida, un giro de 180 grados, una subversion de valores. Tal es la en-
sefianza del mensaje evangélico, y sobre todo del sermon de la montana: el reino de Dios no
se instaura con la espada, sino aceptando la cruz; no por la fuerza, sino por el amor; no com-
batiendo a los malos mediante ejércitos, policias y leyes penales, sino devolviendo bien por
mal; no aniquilando a los enemigos, sino amandolos. Todo lo cual no significa desentenderse
de la obra de construccion del reino o esperarlo todo de una intervencién divina. No: a noso-
tros se nos encomienda "buscar el reino de Dios y su justicia", pues Dios nos hace el gran
honor de llamarnos a participar en su obra creadora. Incluso, para animarnos a comprome-
ternos en la lucha por una justicia temporal, parece a veces hacerse el dormido y dejar que la
humanidad se haga a si misma: "Asi es el reinado de Dios, como cuando un hombre siembra
la simiente en la tierra; él duerme de noche y se levanta por la mafana y la semilla va cre-
ciendo, sin que él sepa como" (Mc 4, 27).

La nueva e insdlita linea de conducta que llevaba a aceptar la cruz para los buenos y
desear el bien para los malos ("escandalo para los judios, necedad para los gentiles", dira
Pablo) fue sorprendentemente eficaz al principio. Sin armas, sin derramar mas sangre que la
propia, los cristianos conquistaron el poderoso Imperio Romano.

Luego viene una larga y penosa serie de componendas con el mundo. Se acepta que
el cristiano empufie la espada para defender el imperio. Se acepta que el juez condene al
delincuente y el verdugo lo ejecute. Se aplica el mismo trato al discrepante ideoldgico
(hereje). La violencia cruenta, que durante tres siglos estuvo totalmente descartada de la co-
munidad cristiana, empieza siendo tolerable cuando se ejerce en defensa propia o en defen-
sa de la sociedad; pasa a ser loable cuando el caballero cruzado se convierte en modelo de
conducta cristiana; y termina siendo obligatoria para el cristiano cuando las iglesias respaldan
con su autoridad el servicio militar obligatorio y universal, institucion creada por el nacionalis-
mo totalitario del siglo XIX. En una palabra: se aprendi6 la leccion del fogoso Pedro que echa
mano a la espada y no la del Pedro que en sus epistolas recomienda "No devolvais mal por
mal ni insulto por insulto" (1P 3,9).

El cristiano de talante conservador (que marcé la tonalidad moral durante toda la era
constantiniana) no puede comprender la pretension del noviolento de construir una sociedad
que no esté basada en la compulsién. Tal intento es, para él, contrario al orden natural.

Hoy presenciamos una profunda renovacién en la actitud de los cristianos ante el mun-
do. El talante progresista o revolucionario gana terreno sobre el talante conservador. La igle-
sia se percata de que al predicar mansedumbre a los oprimidos y al anteponer el orden a la
justicia ha sido culpable de justificar y avalar la violencia de los opresores. Las nuevas co-
rrientes teoldgicas y pastorales, obedeciendo al despertar de la conciencia social de los cris-
tianos, recalcan el deber de solidaridad con los pobres, los marginados y los perseguidos.

El cambio es importantisimo, pero no es la metanoia que nos pide el evangelio. En rea-
lidad, los cristianos politicamente revolucionarios no hacen mas que adaptar para uso de los
oprimidos la moral natural (no evangélica) que hasta ahora se ha puesto al servicio de los
opresores: la moral justiciera. Es decir, que no se atreven a negar a los oprimidos el derecho
a recurrir a la violencia, que tan generosamente habian concedido las iglesias a los podero-
SOS.

La noviolencia pretende replantear las luchas humanas llevandolas del plano de la fuer-
za bruta al de la fuerza del espiritu. Esto no significa limitarse a una piadosa llamada a los
buenos sentimientos del enemigo, sino llevar el fuego al interior de su conciencia: "Asi amon-
tonaras ascuas de fuego sobre su cabeza" (Ro 12,20). La noviolencia es una renuncia unila-
teral a toda violencia mortifera o engendradora de odio, pero es también una voluntad de
comprometerse en una lucha por la sociedad en que el hombre no oprima ni explote al hom-
bre, utilizando métodos basados en el amor: el ataque a las conciencias, la no cooperacion
con el mal, la desobediencia a las leyes injustas, la creacién de nuevas estructuras mas
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humanas sin apoyarlas en la fuerza fisica. No se trata de destruir primero para construir des-
pués. Se trata de construir ahora obras bien cimentadas ética y espiritualmente, aunque vo-
luntariamente indefensas frente a la violencia material. Esto significa, si apuramos las cosas
hasta el extremo, exponernos a la persecucion y a la muerte. Esa es la cruz de la noviolen-
cia. Creemos en su eficacia paradodjica, como creemos en la eficacia de la muerte de Cristo.

Frente a un mundo que se obstina en imponer la cruz a los enemigos en forma de vio-
lencia justiciera (institucional o revolucionaria), hay que recordar que el evangelio nos invita a
aceptar la cruz para nosotros mismos. (Digo aceptar y no buscar; nada de suicidios sacrificia-
les.) Frente a un mundo que se vale de ejércitos, policias y tribunales para mantener el or-
den, o de guerrillas y atentados para sustituirlo por otro mas justo, hay que recordar que la
eficacia del amor practicado a escala politica se ha ensayado todavia muy poco, pero que
ese poco indica que valdria la pena de hacer pruebas mas a fondo. (36)

Se ha podido decir que la noviolencia lleva en si un peligroso germen de anarquia. Pa-
ra quienes asi piensan, anarquia es sinébnimo de caos, y una sociedad que no se opone con
las armas al agresor y no castiga al criminal no es una sociedad sana. Ahi esta el quid: la
noviolencia cree que la sociedad mas sana es la que sabe defenderse sin armas y la que sa-
be perdonar al criminal. No es de extrafnar, pues, que el noviolento que denuncia hoy el
caracter no evangélico de la defensa armada o habla de premiar al ladrén con una beca para
que aprenda un oficio sea —parangonando a Pablo— "escandalo para los buenos creyentes,
necio para los incrédulos".

Digresion segunda

Soplan vientos acratas en la teologia

Hasta no hace mucho, los tedlogos mostraban un gran respeto por la ley. Casi todas
las clases de leyes contaban con el apoyo de los doctores de la iglesia.

La ley divina revelada, ante todo. El Maestro habia dicho: "No penséis que he venido a
abolir la ley y los profetas. No he venido a abolir, sino a dar plenitud" (Mt 5,17). Estas pala-
bras constituian un fuerte argumento a favor de una religiosidad legalista.

La ley eclesiastica también merecia un gran respeto, por aquello de que "todo lo que
atéis en la tierra quedara atado en el cielo..." (Mt 18,18). Pio XII llega a afirmar que la iglesia
tiene autoridad divina para interpretar la "ley natural.

Y, por supuesto, el cristiano debia someterse también a las leyes humanas, como ciu-
dadano obediente y respetuoso del poder establecido. Aqui se glosaba con fruicion aquello
de Romanos 13: "Sométase todo individuo a las autoridades constituidas; no existe autoridad
sin que lo disponga Dios..."

Claro que ha habido excepciones, como el famoso padre Mariana y su justificacion del
tiranicidio, los tedlogos que han tratado de razonar y sistematizar "el derecho a la rebeld-
ia" ®”y, en nuestros tiempos, la "teologia de la liberacion" que ha florecido en América Lati-
na. Pero estas excepciones no son tales, si bien se miran. Lo que dicen es que una ley per-
versa debe ser abolida por la fuerza para ser sustituida por una ley justa; esta nueva ley si
que merecera respeto.

Mas he aqui que de un tiempo a esta parte menudean los tedlogos que ponen en en-
tredicho la ley. No la ley mala, sino la ley sin mas.

Se subraya ante todo la sorprendente libertad predicada por Jesus frente al legalismo
de los fariseos. La fidelidad a la ley deja de ser el principio fundamental de la religiosidad.
"Dar plenitud" a la ley no sera ya enriquecerla con nuevos preceptos mas severos, sino sub-
ordinar su letra a su espiritu, que es el amor. "La plenitud de la ley es el amor" (Ro 13,10).

38



"La misma nocion de pecado cambia con ello; ya no sera tanto la transgresion
juridicamente medible, pasara mas bien a ser la renuncia al ideal. Y si el ideal se re-
sume en el amor, el pecado sera el desamor, la falta de amor; por ello consistira ante
todo en el no hacer"

Aun reconociendo la "absoluta necesidad y legitimidad" de las leyes, se sefala que los
caminos del progreso humano son otros:

"La ley ha sido siempre la tentacion del cristiano, es decir, volver al judaismo re-
trocediendo en el avance de la humanidad. La ley es la permanente tentacion de todo
hombre que se tranquiliza y adormece a si mismo alienando su libertad viviente en
brazos de la letra muerta de un cédigo..." ¢

Las glosas de la Epistola a los Romanos no tienen ya nada de la moral justiciera, y se
armonizan perfectamente con las perspectivas noviolentas. Por ejemplo:

(San Pablo) "esta convencido de que la eficacia pedagdgica de la Ley, para llevarnos
al bien, se salda con un fracaso total. De hecho, la Ley excita las pasiones pecamino-
so0s, la prohibicion tiende a despertar el deseo vy, de este modo, el mandamiento, que
trataba de dar vida, se convirtié en ocasion de muerte.

La solucién que prospecta Pablo es luminosa. La fe en Jesucristo nos libera del
yugo de la ley...

Si, de veras, estamos "establecidos" en el amor, todo lo que de bueno y justo
podria "mandarnos” la Ley, lo haremos espontaneamente por exigencia de nuestra
caridad." 0

El redescubrimiento de la doctrina paulina de la libertad del cristiano frente a la ley lleva
a denunciar las exageraciones de la autoridad eclesiastica durante los ultimos siglos. Refi-
riéndose a la afirmacién de Pio XIl antes citada sobre el papel de la iglesia como intérprete
de la ley natural, dice Diez-Alegria:

"La idea de una “interpretacion auténtica” de la ley natural a cargo de una jurisdic-
cidn humana, aunque fuera la del Papa, es absolutamente ajena a la gran tradicion
de la teologia catdlica. Es una aberracion." “"

Después de referirse al descrédito del magisterio moral del Papa y los obispos en ma-
teria de ética sexual, afade Diez-Alegria con un lenguaje que en otros tiempos nos habria
parecido imposible en un tedlogo catdlico (0 en un catdlico tedlogo, como parece que hay
que decir desde que Roma negd a Kiing el derecho a llamarse lo primero):

"Hay otro ambito en que también resulta indispensable liberarse de la vieja tirania
del magisterio catdlico-romano: el de la ética social y politica." “?

Otro de nuestros "catdlicos tedlogos" (es decir, un catdlico que es ademas tedlogo,
aunque no sea portavoz oficial de la teologia catdlico-vaticana) hace una exégesis de la
Epistola a los Romanos con conclusiones contrarias a la idea tradicional de sumisién acritica
al poder establecido:

"Por consiguiente, el cristiano inaugura una ética critica frente al Estado, a los
poderes civiles, imperada precisamente por la posible y probable presencia de un ele-
mento “demoniaco” en el ambito del poder. De ahi que la comunidad cristiana, aun
cuando no pretenda rivalizar con la sociedad politica ofreciéndole una alternativa,
adopta una actitud profundamente critica en nombre de su propia mistica del unico y
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absoluto sefiorio de Cristo." “*

Pero aquél en quien los vientos acratas parecen soplar con mas vigor, entre el ramillete
de tedlogos cuyas obras tengo a mano, es seguramente José Maria Castillo. El capitulo
"Simbolos de libertad", en su libro que lleva el mismo titulo general, no tiene desperdicio, y de
buena gana lo reproduciria entero. Trataré, no obstante, de recoger unas cuantas ideas clave
para nuestro propésito.

El miedo a la libertad, que Erich Fromm considera como un importante factor determi-
nante de la estructura de la sociedad moderna, juega también un papel en el plano religioso
entre los cristianos:

"Por eso, en nuestros dias, una iglesia que dicta normas y leyes es una cosa bien
recibida y deseada por determinados sectores de la poblacion. Porque una iglesia asi
libera a la gente del fardo pesado de la libertad, da seguridad y tranquiliza, no sélo
religiosamente, sino incluso social y politicamente a aquellas personas que, por la
razén que sea, se sienten a gusto con los regimenes autoritarios que mantienen un
determinado orden de cosas, aunque eso sea a costa de recortar o incluso anular de-
terminados derechos o libertades de las personas." “4)

Para recortar e incluso anular la libertad existe la estrategia de la institucién, que Casti-
llo considera con referencia a la institucion eclesiastica:

"Desde este punto de vista, la pregunta que surge espontaneamente es clara y
sencilla: § Cémo se controla la libertad en la practica concreta de la vida? Como bien
sabe todo el mundo, la libertad se controla mediante el poder. Y el poder ejerce su
control mediante la ley. Naturalmente, aqui no vamos a discutir si la ley es buena o
mala, si en la sociedad debe haber o no debe haber leyes. Aqui no estamos tratando
un problema de organizacion social o politica; y menos aun un problema que pertene-
ce a la filosofia del derecho. La cuestién que aqui nos interesa es una cuestion estric-
tamente religiosa y, mas concretamente, una cuestion estrictamente cristiana." “9)

En este parrafo hay, creo yo, algo cuestionable. Porque si es cierto, como yo sostengo,
que soplan vientos acratas en este y otros tedlogos, tales vientos tienen que sentirse en los
planos social y politico. Y he aqui que Castillo pretende tratar una cuestion estrictamente reli-
giosa y no un problema de organizacién social o politica. s Hay que tomar en serio esta afir-
macion?

Ciertamente, la idea central que Castillo desarrolla aqui es que la ley moral eclesiastica
lleva inevitablemente a centrar la conciencia en la idea de la transgresion, y que una persona
con la conciencia polarizada por la idea de la transgresion se incapacita para amar y propen-
de en cambio al egoismo. La ley da seguridad, mientras que el amor supone un riesgo. Por
eso Jesus, que predica el amor, adopta una actitud desenvuelta ante la ley religiosa, e inclu-
so la quebranta intencionadamente. Por eso, segun la ensefianza de Pablo, "Cristo vino a
abolir la ley, de tal manera que los cristianos ya no estamos en régimen de ley, sino en régi-
men de gracia." “®)

Ahora bien, paginas mas adelante Castillo no oculta la repercusion que esta cuestion
religiosa tiene en los planos social y politico. El siguiente parrafo se comenta por si solo:

"... si el amor es el cumplimiento y la sintesis de toda ley, eso quiere decir que la doc-
trina de Pablo sobre la abolicién del régimen legal no se refiere solamente a la ley
religiosa del antiguo testamento, sino que abarca a todas las leyes, tanto divinas co-
mo humanas. El cristiano esta liberado de toda ley, sea cual sea su origen y su conte-
nido. Esta conclusion, por lo demas, resulta enteramente logica si tenemos en cuenta
que la afirmacion central de Pablo es que los creyentes han sido liberados del decalo-
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go. Ahora bien, si su ensefianza llega hasta ese extremo, a cualquiera se le ocurre
pensar que luego no va a hacer concesiones ante cualquier otra legislacion de rango
inferior. El que esta liberado de la ley mas sagrada y mas importante, lo esta, por eso
mismo, de cualquier otro sistema legal." "

Por supuesto, ni Jesus ni Pablo pretendieron especificar de qué manera debe organi-
zarse la sociedad. Tampoco pretendieron negar toda validez a las normas dictadas por los
hombres para facilitar la convivencia.

Pero al relativizar el valor de la ley, a la que se opone el amor como principio inspirador
de la conducta humana, dieron una orientacién riquisima en deducciones y consecuencias
practicas. A nadie se le puede ocultar, después de lo dicho, que la contraposicion entre ley y
amor en los tedlogos citados es paralela a la contraposiciéon que antes hemos esbozado en-
tre moral justiciera y moral noviolenta.

Digresion tercera
¢ Es sectaria la noviolencia?

No es infrecuente caracterizar a la noviolencia como una secta. Uno de los rasgos del
espiritu sectario, se dice, es "la confianza de un grupo animado por el fervor religioso-moral
de poseer, €l y sélo él, la verdad". La sospecha de que los noviolentos podamos estar aque-
jados de tan primitiva dolencia hace que el profesor José Luis L. Aranguren, por ejemplo, nos
mire de reojo. Y una opinidon de Aranguren no es una opinion cualquiera. Menos mal que el
profesor de ética no nos sefiala con el cefo del inquisidor, sino con cierto carifno, algo asi co-
mo la satisfaccion de un entomdélogo cuando ensefia un insecto curioso de su coleccién.

Veamos. Si la confianza de poseer la verdad en exclusiva es lo propio de una secta,
mucho me temo que habra que colgar esa etiqueta a mas de una de las grandes religiones
mundiales, empezando por la Iglesia Catdlica preconciliar en bloque y por amplios sectores
de la posconciliar. Lo que en cambio veo poco claro es que, con ese criterio, se pueda califi-
car de secta a la noviolencia, que precisamente erige en norma basica la disponibilidad para
reconocer los propios errores y rectificar. Si quienes nos hacen este reproche hubieran leido
a Gandhi, habrian podido encontrar textos como estos:

"Para mi la verdad es infinitamente mas valiosa que la santidad. No pretendo ser sino
un simple individuo expuesto al error como cualquier otro mortal. Reconozco, no obs-
tante, que tengo humildad suficiente para confesar mis errores y rehacer mi camino."

"Por instinto he sido veraz, pero no no-violento; ... no he sido tanto un devoto de la no
-violencia como lo he sido de la verdad, y pongo a ésta en primer lugar y a aquélla en
el segundo. Porque yo seria capaz de sacrificar la no-violencia a las exigencias de la
verdad. De hecho, fue en el curso de mi busqueda de la verdad como descubri la no-
violencia."

¢ Doénde esta el sectarismo? Es una simplificacion facil, que ahorra el esfuerzo de com-
prender, el presentar al noviolento como un ser acritico y aferrado al articulado de un codigo.
Pero esto no es cientifico. Mi convencimiento de que la noviolencia ha acertado a descubrir
el camino del progreso en uno de los problemas fundamentales que se plantean a la humani-
dad no me hace creer que solo mi grupo posee la verdad. Personalmente, tengo no pocas
dudas en mas de un problema moral: sexualidad, pago de impuestos, incluso cuestiones
que, como la eutanasia, estan muy cerca de la tematica de la noviolencia.

Es cierto, si, que estamos convencidos de que la humanidad dara un gran paso hacia
adelante el dia en que renuncie a la violencia mortifera como medio de lucha por la justicia.
Pero Aranguren simplifica de nuevo cuando atribuye ese convencimiento a una "cierta nece-
sidad psiquica... de que se nos dé, desde fuera, un criterio infalible de distincién entre el bien
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y el mal". ; Desde fuera? Sin hablar de los numerosos noviolentos que no se reconocen cre-
yentes, y que por lo tanto no pueden remitirse a revelacion alguna, tampoco los que Arangu-
ren llama "no-violentos evangélicos" somos tan "fundamentalistas" como él supone. Ya en
1971, yo mismo escribi que "desde la éptica de una filosofia de la no-violencia... hay que no-
tar que el caracter absoluto del no mataras no viene impuesto al hombre desde fuera (por
Dios o por la ley), sino que se lo impone el hombre a si mismo como fruto de la reflexién y de
la experiencia histérica." “® Lo cual no obsta, naturalmente, para que sintamos una gran sa-
tisfaccion al comprobar que esta conquista histérica viene a coincidir con la orientacion que
nos marca el evangelio. Pero veinte siglos de cristianismo han demostrado que el evangelio
por si solo, sin la experiencia historica, no fue suficiente para imponer al hombre "desde fue-
ra" la opcién por la noviolencia.

La tacha de sectarismo va asociada generalmente al lamentable malentendido de quie-
nes atribuyen al pensamiento noviolento la conceptuacién de todo hecho violento como un
mal absoluto sin mezcla alguna de bien, la "satanizacion" de los violentos como seres inca-
paces de virtud alguna, la negacién de que la violencia pueda producir, junto a los efectos
destructivos, ciertos efectos positivos. Nuestra posicion, sin embargo, es bastante mas mati-
zada. No aconsejamos ni apoyamos ninguna violencia aniquiladora, y estamos convencidos
de que los pueblos alcanzaran su verdadera liberacion sélo cuando renuncien sin reservas a
la violencia armada y sepan sustituirla por otras formas de lucha. Pero este convencimiento
no nos hace ciegos ante la realidad objetiva de que la violencia sigue siendo, hoy como ayer,
una de las grandes fuerzas que hacen la historia, y a la cual tendremos que "acomodarnos”
de alguna manera si no queremos decir aquello de "jQue paren el mundo, que me quiero
apear!"

El acomodamiento tiene que empezar por el hecho de reconocer el hecho de la violen-
cia. Esta esta ahi, hay que contar con ella como se cuenta con la enfermedad o con las fuer-
zas ciegas de la naturaleza. No depende de la voluntad del noviolento.

Hay que ir mas lejos. Quienes recurren a las armas lo hacen siguiendo la voz de su
conciencia, convencidos de su derecho y sabiendo que muchos moralistas ponderados les
respaldan con su autoridad. La violencia no nace necesariamente de la maldad del hombre
sino, quiza con mas frecuencia, de su sed de justicia. Esto es lo que queremos reconocer al
emplear el adjetivo "justiciera”.

No se puede negar a nadie el derecho a seguir los dictados de su conciencia. En este
sentido el noviolento debe reconocer que existe un derecho humano a la violencia. Por ello a
mi no me gusta esa formula que a veces quiere presentarse como expresion de la noviolen-
cia: "condenar toda violencia venga de donde viniere". Para nosotros, no se trata de conde-
nar a otros, sino de renegar de nuestra propia violencia; ni se trata tampoco de adoptar una
actitud neutralista que ignore las diferencias entre violencias egoistas y generosas, opresoras
y defensivas.

Podemos admitir también que la violencia ha tenido en la historia una cierta "eficacia"
para acelerar un cierto "progreso" humano. Es lo que expresa el pensamiento marxista al
hablar de la violencia como partera de la historia. Si, es posible que cuantitativamente (jsi tal
medida fuera realizable!) los efectos de la guillotina en la Francia revolucionaria, por ejemplo,
hayan sido mas positivos que negativos. Yo tengo mis dudas, pero dejémoslo al juicio de los
historiadores. Lo que de todas maneras conviene hacer notar es:

Uno, que el crecimiento desmedido de los medios de destruccién, la intensidad de las
comunicaciones en todos los érdenes que hace cada vez mas tupido el tejido social y la ace-
leracion del ritmo de la historia nos fuerzan que hoy dia los efectos negativos de la violencia
superan inevitablemente a los positivos;

Dos, que la supuesta eficacia de esa violencia partera de la historia se mide siempre
en funcion de una idea abstracta (el progreso, el desarrollo, la justicia, la democracia), pero
que en todo caso para los guillotinados (hombres y mujeres concretos) no fue "eficaz" para
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hacerlos progresar, desarrollarse, ser mas justos ni mas demécratas. Y al sacrificar seres
humanos concretos al ideal abstracto, nos deslizamos hacia el totalitarismo.

Podemos ir, no obstante, mas lejos aun. Podemos admitir, como hipétesis o como posi-
bilidad, que en tal o cual pais, en tal o cual situacidon contemporanea, la cirugia social de las
armas sea "rentable" en el sentido de que produzca bienes inmediatos palpables y de que
sus efectos negativos parezcan controlables. Para nosotros sera ésta una situacion en cierto
modo anacronica, una supervivencia de una edad de la humanidad en trance de superacion,
del mismo modo que la pena de muerte podria ser aun socialmente rentable en los sistemas
penales primitivos que la conservan.

Lo que no podemos hacer es contribuir con nuestro esfuerzo a esa violencia justiciera,
cualquiera que sea su signo politico y por bien intencionada que sea; ni admitir que ella sea
la Unica forma posible de salir de una situacion de opresion, de crisis 0 de disgregacion so-
cial. Confiamos siempre en encontrar otras formas de combate. Incluso en el caso de que
nuestra opcién sea aislada y sélo aspire a sugerir caminos, creemos que sera mas positiva
que nuestra adscripcién a la moral justiciera tradicional.

Tal es nuestro "sectarismo": opcidn sin reservas por una nueva moral, pero apertura de
animo hacia quienes mantienen su fidelidad a la vieja. Ruptura con la violencia, pero solidari-
dad con los violentos.

Reanudemos el hilo:
Los reductos de la moral justiciera

Deciamos pues que los militares son especialmente impermeables a la evolucién en
virtud de la cual la moral justiciera se revela disfuncional, es decir, que no cumple su cometi-
do.

Pero habiamos reconocido a renglon seguido que no son ellos los unicos en resistirse
a reconocer el camino que lleva al futuro y empefarse en avanzar por una via muerta. El
pensamiento conservador, en general, se caracteriza por un pesimismo y una desconfianza
del hombre que le hace descartar la posibilidad de una vida social sin coercion: "El conflicto y
la guerra, de un modo u otro, duraran hasta la consumacion de los siglos; tanto como la vida
y el pecado”, opinaba hace veinte afios Manuel Fraga. “*’ Menos pesimista, el Concilio Vati-
cano |l parece decir lo contrario: "Debemos procurar con todas nuestras fuerzas preparar una
época en que, por acuerdo de las naciones, pueda ser absolutamente prohibida cualquier
guerra" (Constitucién Gaudium et Spes, n1 82). Pero no nos engafemos: en realidad los pa-
dres conciliares siguen apresados en las mallas de la moral justiciera, pues por una parte
reconocen que, hoy por hoy, los gobiernos tienen derecho a "utilizar la fuerza militar para de-
fenderse con justicia" (/bid., n1 79) y por otra parte, sobre todo, s6lo conciben la prohibicion
absoluta de toda guerra sobre la base de un poder supranacional al que se trasladaria el mo-
nopolio de la violencia: "una autoridad publica universal reconocida por todos, con poder efi-
caz para garantizar la seguridad" (/bid., n1 82).

Esto en el orden internacional. En los conflictos internos, los progresos de la tolerancia
y de la moral de libertad no impiden que, cuando un grupo social siente gravemente amena-
zados sus intereses, invoque a tuertas o a derechas el derecho a la violencia. Todos sabe-
mos la facilidad con que los representantes del gran capital de ciertos paises justifican el de-
recho a la rebelion frente a unas medidas de socializacion. Y todos conocemos también la
ligereza con que ciertos liberadores de pueblos, movidos por su sed de justicia, desencade-
nan catastrofes y provocan sufrimientos mucho mayores que los que querian corregir.

Los cuarteles son importantes reductos de la moral justiciera. Pero no son los unicos.
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B.2. El concepto militar de la obediencia

¢ Por qué los militares, tan a menudo, obedecen cuando deberian desobedecer, y des-
obedecen cuando deberian obedecer?

Le he estado dando vueltas a esta pregunta antes de ponerme a desarrollar este epi-
grafe, y confieso que no hallo una respuesta enteramente satisfactoria. Pero quiza una pista
para responder.

Veamos con algun detenimiento las dos caras del problema.
Obedecen cuando deberian desobedecer

Cuando se exalta la disciplina como primerisima cualidad del militar, se obtienen resul-
tados nada convincentes, cuando no desastrosos.

En Chile en 1973, fue la disciplina la que hizo que todos los militares obedecieran a su
jefe Pinochet cuando les ordend volver contra la Constitucion las armas que hasta entonces
habian servido para defenderla.

En Espafia en 1936, la mitad de los oficiales obedecieron las érdenes de sus jefes re-
beldes, y puede presumirse que lo hicieron mucho mas por disciplina militar que por conven-
cimiento politico.

En Francia en 1940, la disciplina llevo a muchisimos militares a adoptar una actitud que
la historia juzgaria luego como traicion. Comenta a este respecto Jean-Marie Muller:

"... sblo los soldados indisciplinados supieron tener el valor necesario para organizar
la resistencia contra el ocupante venido del otro lado del Rin. El lamamiento de 18 de
julio de 1940 no era otra cosa que un acto de indisciplina y una incitacion a la indisci-
plina... Todos los soldados disciplinados, una vez derrotados en algunas semanas,
aceptaron convertirse en colaboradores al servicio de un gobierno que habia pactado
con el enemigo. Es preciso haber perdido la memoria o bien hacer gala de mucho
cinismo para después de esto elogiar la disciplina..."

Podriamos recordar casos de obediencias tragicas, que han llevado a las fuerzas ar-
madas de los paises mas civilizados a participar en crimenes de guerra, torturas, o actos en-
caminados a borrar mediante el fuego las huellas de un crimen cometido. Pero fijemos nues-
tra atencion en hechos directamente relacionados con el tema de este libro, y que estan pre-
sentes en el recuerdo de todos.

Si un teniente coronel de la Guardia Civil reune a doscientos guardias y les hace subir
en autobuses sin darles muchas explicaciones, es normal que obedezcan. Pero ¢ por qué
siguen a sus 6rdenes cuando, ya dentro del Congreso, han podido comprobar que lo que se
les ordena es nada menos que tener secuestrados a todo el gobierno y a todos los diputa-
dos? ¢Por qué ninguno de ellos tiene el arranque de ponerse a las 6rdenes del presidente
del gobierno o del presidente del Congreso, una vez que han tenido horas para percatarse de
la situacion? Y si otro grupo de guardias se encuentra entre las érdenes contradictorias de un
general que les manda subir a los autobuses y de un teniente que les manda bajar, ¢ es nor-
mal que obedezcan a este Ultimo?

Se ha citado muchas veces a este respecto el articulo 34 de las Reales Ordenanzas
para las Fuerzas Armadas, que dice asi:

"Cuando las 6rdenes entrafien la ejecucion de actos que manifiestamente sean
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contrarios a las leyes y usos de la guerra o constituyan delito, en particular contra la
Constitucién, ningun militar estara obligado a obedecerlas; en todo caso, asumira la
grave responsabilidad de su accién u omision."

Como vemos, el legislador no se ha atrevido a imponer el deber de desobedecer érde-
nes que constituyen delito, sino simplemente el derecho de hacerlo. La coletilla sobre la res-
ponsabilidad que asumira en todo caso el militar no puede entonces tener mucha efectividad.
Entre el peligro de la obediencia borreguil y el de la indisciplina, se ha creido que este ultimo
es el mas grave. Esta doctrina es tradicional en todos los ejércitos, y entre nosotros la ha
confirmado el propio Juan Carlos I:

"La fe en el mando es una de las bases fundamentales de la disciplina, indispen-
sable en la vida militar.

Es preciso que cada uno obedezca, sin dudarlo, las érdenes de su superior, por-
que debe tener siempre fe al pensar que el que manda ostenta las condiciones nece-
sarias para hacerlo y que, cuanto mas arriba esta en la escala de la milicia, mas am-
plio es el panorama que se contempla y mas fundado el conocimiento de los hechos
o de las circunstancias que motivan la orden."

"...el inferior debe obedecer, puesto que no tiene los elementos de juicio que po-
see el jefe supremo. Y si éste se equivoca, tengamos presente que los peligros de la
indisciplina son mayores que los del error. Un error se puede corregir. Un militar, un
ejército que ha perdido la disciplina, no puede salvarse. Ya no es un militar, ya no es
un ejército." ©

Ahora bien, de este discurso del rey pareceria deducirse que hay que obedecer a quien
esté "mas arriba en la escala de la milicia", antes que a un teniente coronel o a un simple te-
niente. Y sin embargo, la experiencia lo ensefia, el soldado tiende siempre a obedecer a sus
"mandos naturales", a los que tiene directamente encima por asi decirlo, sin plantearse pro-
blemas que para él serian casi metafisicos. Esta obediencia de autémata se ha atribuido mu-
chas veces al caracter despersonalizador del proceso de entrenamiento militar:

"En primer lugar, el individuo ha de ser transferido de su posicion inicial exterior al
sistema militar hasta un lugar definido dentro de éste. La bien conocida orden de in-
corporacion a filas pone en marcha el mecanismo oficial que va a producir esa muta-
cién. El juramento de fidelidad exigido al recluta refuerza aun mas su sentimiento de
entrega a su nueva funcion.

El campamento militar esta situado fuera de la colectividad para evitar toda posi-
bilidad de injerencia de autoridades rivales. Recompensas y castigos se reparten
segun el grado de sumision del recluta. La instruccion dura varias semanas. Aunque
su finalidad tedrica sea dar al futuro soldado el dominio de la técnica militar, de lo que
se trata fundamentalmente es de eliminar en él todo resto de individualidad.

Las horas pasadas sobre el terreno de instruccion no se destinan tanto a ense-
Aarle a desfilar de manera impecable como a inculcarle la disciplina, a dar una forma
visible a su integracién total en un tipo de organizacion. Companias y secciones mar-
chan pronto como un solo hombre, obedeciendo cada una de ellas estrictamente a la
autoridad representada por el sargento instructor. Ya no son grupos de individuos,
sino unidades de automatas. El verdadero objetivo de este entrenamiento es reducir
al soldado al estado de robot, eliminar en él toda supervivencia del yo y, gracias a un
tiem%oz)de instruccién prolongado, hacerle asimilar la aceptacion de la autoridad mili-
tar."

Esto que el socidlogo estadounidense Milgram escribié como conclusion de prolonga-
dos estudios, su compatriota Henry Thoreau lo habia intuido y retratado un siglo antes con
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vigorosas palabras:

"Un resultado corriente y natural de un respeto indebido a las leyes es que podéis
ver una fila de soldados, coronel, capitan, cabo, soldados rasos, acemileros, etc.,
marchando en orden admirable a través de montes y valles hacia la guerra, contra
sus voluntades, peor aun, contra su sentido comun y sus conciencias, lo que hace la
marcha verdaderamente dura, y produce palpitaciones en el corazén. Estan seguros
de que estan metidos en un feo negocio; todos son de un natural pacifico, ¢ Qué son,
pues? ;Son hombres? ;O son fortificaciones y polvorines moviles, al servicio de
alguin hombre sin escrapulos en el poder? ¢

La obediencia militar indiscriminada, automatica y ciega ha sido muchas veces objeto
de criticas, burlas y apasionadas acusaciones. Y sin embargo, creo que hay que decir algo
para no abrumar a los ejércitos con la responsabilidad exclusiva de una carencia moral de la
que todos somos culpables. El militar, al fin, es s6lo un hombre revestido con un uniforme. Y
la sumision irreflexiva a la autoridad puede ser un error de cualquier hombre. Los propios tra-
bajos del socidlogo antes citado nos serviran para comprender esta alarmante laguna en
nuestra formacion moral.

Digresion cuarta

Los experimentos de Milgram

Entre 1960 y 1963, bajo la direccion del profesor Stanley Milgram, se realizaron en la
Universidad de Yale (Estados Unidos) una serie de experimentos sobre la obediencia, cuyos
resultados causaron sensacion al ser publicados y han dado lugar desde entonces a apasio-
nados comentarios.

Se trataba de comprobar hasta qué punto una persona normal esta dispuesta a obede-
cer las 6rdenes de una autoridad cuando tales 6rdenes son cada vez mas absurdas, mons-
truosas e incluso criminales.

Mediante anuncios en la prensa, se reclutaron voluntarios de diversas edades, profe-
siones, niveles de educacion, y de ambos sexos. Cada voluntario fue sometido al siguiente
escenario.

Se le dice que se trata de estudiar los "efectos del castigo sobre el proceso de aprendi-
zaje". Tres personas van a intervenir:

- un alumno, que debe tratar de aprender una serie de palabras por parejas,

- un monitor, que controla las respuestas del alumno y administra el castigo si son
erroneas,

- un experimentador, que supervisa el experimento y da instrucciones al monitor.

Se asigna al voluntario el papel de monitor. El alumno (que el monitor cree que es otro
voluntario como él) es instalado en una silla firmemente sujeto para evitar "movimientos in-
controlados" y con un electrodo en la muneca. El monitor (que es el verdadero sujeto del ex-
perimento) tiene ante si un cuadro de mandos que le permite administrar descargas eléctri-
cas desde 15 hasta 450 voltios, por secciones de 15.

El montaje es ficticio: las descargas eléctricas no existen, y el supuesto alumno es un
actor profesional que desempefia concienzudamente su papel de mal alumno. Pero el
"monitor" esta convencido de la realidad del castigo, claramente indicado en su cuadro de
mandos no solo con la cifra de los voltios sino también con advertencias que van desde
"Descarga ligera" hasta "Atencion, descarga peligrosa". Ademas, las reacciones del alumno
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corresponden a estas advertencias: a los 65 voltios gime, a los 120 se queja, a los 150 pide
que se le suelte, insiste en que se ponga fin al experimento... hasta que a los 285 da unos
gritos de agonia y a los 315 se desvanece y ya no tiene reaccion alguna.

Cada vez que el monitor vacila, recibe del experimentador la orden expresa de conti-
nuar: "El experimento exige que continue"; "El alumno es un voluntario, ha aceptado some-
terse a la prueba"; "La Universidad asume toda responsabilidad, debe usted seguir las ins-
trucciones"; "La falta de respuesta equivale a una respuesta erronea; siga usted."

Pues bien: casi la mitad de los participantes fueron clasificados como "obedientes", es
decir que administraron descargas hasta el maximo: 450 voltios. Ahadamos otro 5,6 por cien-
to que siguieron pulsando los mandos después del aparente desvanecimiento del alumno
hasta un nivel situado entre 330 y 375 voltios. Sdlo el 45 por ciento desobedecieron antes de
los 330 voltios, y de ellos solo el 25,6 por ciento antes de llegar a la "descarga muy fuer-
te" (195 voltios). Estos son los porcentajes globales, que varian para cada una de las cuatro
variantes del experimento, segun la mayor o menor proximidad del monitor al alumno (1, le
ve a través de un vidrio pero no le oye; 2, le ve y le oye; 3, ambos estan en la misma habita-
cion; 4, a partir de 150 voltios el alumno tiene la posibilidad de retirar la mano de la placa que
recibe la descarga, y el monitor tiene que colocarsela él mismo).

Los altos porcentajes de gente obediente a érdenes que de modo manifiesto jugaban
con la vida de una persona sorprendieron al propio Milgram y a sus colaboradores. En frio, lo
normal es tener un criterio recto: "Si se pregunta a la gente cual es, desde el punto de vista
moral, la conducta recomendable en un caso asi, todos optan invariablemente por la desobe-
diencia." ®¥ Pero esas mismas personas, es ciertas circunstancias para las que no estan pre-
paradas, se someten a la autoridad.

La primera conclusion que Milgram extrae es la banalidad del mal. quienes cometen
acciones monstruosas no son necesariamente monstruos sadicos en quienes se haya encar-
nado el mal absoluto, sino gentes ordinarias que creen cumplir con su deber y que renuncian
a sus propios juicios morales por una serie de mecanismos psicoldgicos que es preciso com-
prender.

¢ Por qué actuan asi? )Por qué hacen algo que, si lo analizaran en frio, reconocerian
con toda probabilidad como contrario a los dictados de una conciencia sana? El analisis psi-
colégico de Milgram al tratar de responder a estas preguntas tiene gran interés para el objeto
de nuestro estudio.

Hay, ante todo, un deseo de mantener la promesa hecha libremente al experimentador.
El sujeto esta ligado por un pacto concertado con el profesor universitario, y no debe negarle
su colaboracion. Quiere responder como se espera de €él. Ni mas ni menos que el soldado
que obedece a su sargento o a su capitan.

Existe ademas en el individuo una tendencia a "dejarse absorber tan completamente
por los aspectos técnicos inmediatos de su tarea, que pierde de vista sus consecuencias leja-
nas". "Nuestros sujetos estan totalmente obcecados por los detalles practicos del método
experimental: leen las parejas de palabras articulandolas lo mejor que pueden y accionan los
interruptores con la mayor aplicacion. El deseo de mostrarse a la altura de su tarea va unido
a una disminucién sensible de sus preocupaciones de orden ético." > También es facil trans-
poner esta observacion a un contexto militar. Recientemente (Dia de las Fuerzas Armadas,
30-5-81) tuve ocasioén de visitar el grupo de misiles antiaéreos que se encuentra muy proximo
a mi casa: Grupo Mixto SAM, San Roque. El estado de animo de los servidores de aquellas
maquinas era ese: la admiracion por el grado de perfeccion de unos instrumentos destructo-
res cuya compra cuesta a Espafia una millonada y con los que ni siquiera se pueden hacer
ejercicios de tiro real por razones econdmicas y de carencia de espacio suficiente, y el orgullo
de poder considerar ese "progreso” técnico en cierto modo como algo propio, no dejaban si-
tio alguno a consideraciones de orden ético. Un cabo encargado de dar explicaciones sobre
el misil MIKE se sentia muy importante al hablar de la cabeza atomica del mismo, capaz de
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destruir una ciudad como Madrid. Esto era un error o un farol, pues parece absurdo que un
misil antiaéreo con un radio de accién de 180 km lleve una carga nuclear; pero revela todo un
estado de animo.

Otras consideraciones de Milgram respecto a la obediencia a 6rdenes criminales son
las que se refieren a los casos de lejania material de la victima. Utilizando términos eruditos
como "reacciones de empatia" o "estrechamiento del campo cognitivo", el profesor norteame-
ricano nos recuerda lo que la sabiduria popular hace mucho tiempo ha plasmado en una sen-
tencia lapidaria: Ojos que no ven, corazon que no siente. Es mucho mas facil electrocutar a
un ser a quien ni se ve ni se oye (o dejar caer una bomba desde miles de metros de altura
sobre unas manchas inidentificables) que asesinar a un ser humano mirandole a los ojos.
Milgram afiade una observacion interesante: no es sélo el ver a la victima lo que puede pro-
ducir un sobresalto en nuestra conciencia de homicidas potenciales, sino el que /a victima
nos vea a nosotros. "Si ella es testigo de nuestra accién, podriamos experimentar un senti-
miento de vergiienza o de culpabilidad que podria incitarnos a suspenderla". Quienes han
analizado los mecanismos psicologicos de la respuesta noviolenta a la agresion saben el va-
lor que tiene la mirada serena del agredido como arma que penetra profundamente en la
conciencia del agresor.

En el experimento que comentamos, parece que los sujetos obedientes emitieron mas
de una vez, al terminar, comentarios de este tipo: "Era tan estupido y torpe que merecia el
castigo". Milgram interpreta el comentario en el sentido de que tales sujetos encontraban ne-
cesario menospreciar a la victima para justificar su comportamiento, y anade: "Muy probable-
mente, nuestros sujetos se habrian sentido mas seguros de si mismos al castigar al alumno
si éste les hubiera sido presentado como un perverso o una bestia sanguinaria." ®® o cual
viene a confirmar lo que hemos dicho paginas atras sobre el talante maniqueo como predis-
posicién para el uso de la violencia.

Pero la explicacién fundamental de la obediencia a 6rdenes criminales, en los experi-
mentos de Milgram como en el caso de la mayoria de los criminales de guerra, es la transfe-
rencia de responsabilidad que el sujeto esta dispuesto a aceptar de buen grado. La respon-
sabilidad, como la libertad, es una carga pesada en situaciones conflictivas. El individuo cuya
personalidad no esta suficientemente formada, que no es plenamente humano, se siente ali-
viado cuando en una situacion angustiosa alguien que representa a la Autoridad le dice: No
te preocupes, yo decido por ti; tu simplemente tienes que obedecer.

Pues bien, esta transferencia de responsabilidad, igual que los demas mecanismos
psiquicos mencionados que inhiben la resistencia, se ve muy especialmente facilitada en un
contexto castrense. Dejemos de nuevo la palabra a Milgram:

"Con ocasion de las conferencias que pronuncio sobre los experimentos en las
universidades de un extremo a otro de los Estados Unidos, es para mi una sorpresa
siempre renovada el encontrarme ante jovenes que se declaran horrorizados por el
comportamiento de nuestros sujetos y proclaman muy alto que ellos jamas se condu-
ciran asi, pero que, algunos meses mas tarde, son llamados a filas y cometen sin el
menor escrupulo de conciencia acciones en comparacion de las cuales el trato infligi-
do a nuestra victima es insignificante. ©” A este respecto, no son ni peores ni mejores
que los que, en todo tiempo, se inclinan ante la autoridad y se convierten en ejecuto-
res de sus hazafias." ®®

"La ironia es que las virtudes de lealtad, de disciplina, de sacrificio, tan altamente
apreciadas en el plano individual, son las mismas que conducen al hombre a crear en
el plano de la colectividad organizada verdaderas empresas de destruccion que le
encadenan a los sistemas de autoridad perversos.

Todo ser posee una conciencia que constituye una barrera mas o menos eficaz
frente al flujo impetuoso de sus pulsiones destructoras. Pero cuando se integra en
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una estrategia organizada, el individuo auténomo se eclipsa ante una nueva criatura
privada de las barreras erigidas por la moral personal, liberada de toda inhibicion, pre-
ocupada unicamente por las sanciones de la autoridad...

Para el promotor de los experimentos, los resultados obtenidos en laboratorio son
perturbadores. Mueven a pensar que no se puede tener confianza en el hombre en
general o, mas especificamente, en el tipo de persona producido por la sociedad de-
mocratica norteamericana, para poner a sus conciudadanos al abrigo de las cruelda-
des y los crimenes contra la humanidad ordenados por una autoridad malévola. En
Su gran mayoria, la gente hace lo que se le ordena sin tener en cuenta la indole del
acto prescrito y sin que su conciencia constituya un freno cuando la orden parece
emanar de una autoridad legitima." ©®°

Desobedecen cuando deberian obedecer

La simple desobediencia, en el militar como en cualquier persona, puede ser una vir-
tud. Esto queda bastante claro por todo lo dicho.

Pero la desobediencia del militar tiene a veces una forma extrema: la rebelién. Y enton-
ces no es una desobediencia cualquiera. Es terrible por sus efectos y es, a menudo, tenebro-
sa en su significaciéon moral. Porque es inseparable de la mentira, de una mentira premedita-
da y elaborada a la que se suele dar otro nombre mas solemne e infamante: traicion.

Creo que esto merece una nueva digresion.

Digresién quinta

Golpe de Estado y mentira

El Diccionario de la Real Academia define asi el golpe de Estado: "Medida grave y vio-
lenta que toma uno de los poderes del Estado, usurpando las atribuciones de otro."

No faltan ejemplos de conquista o usurpacion de todos los poderes del Estado por al-
guien que originalmente no tenia ninguno: Napoleon al regresar de la Isla de Elba, Mussolini
al realizar su Marcha sobre Roma. Pero limitemos por el momento nuestra atenciéon, como
quiere la Academia, al golpe que es obra de un poder del propio Estado, o en todo caso de
uno de sus érganos.

Para que tenga éxito la rebelion de un poder u érgano del Estado contra el mas alto
poder, un factor esencial es la sorpresa. © Pero para sorprender, hay que dar la seguridad
de que no tiene uno intencion de sublevarse. O sea que hay que mentir. Quien no miente no
puede ser buen conspirador, y si no es buen conspirador no puede ser buen golpista.

Ahora bien, el militar que se lanza por este camino sabe lo que le espera si fracasa,
sobre todo si hay muertes por medio: la ruina de su carrera, de su honor y tal vez la pérdida
de su vida. Por eso se da el caso de que, una vez emprendido el camino de la rebeldia, no
hay acto infame ante el que se detenga el rebelde: eliminar testigos molestos, aniquilar a los
contrarios, cerrar toda posibilidad de vuelta a un régimen de libertad que no dejaria de acu-
sarle.

No es dificil ilustrar esto con ejemplos.

José Maria Iribarren, secretario y bidgrafo del general Emilio Mola, cuenta que la vispe-
ra del alzamiento de 1936 tuvo lugar en el monasterio de Irache una entrevista entre los ge-
nerales Mola y Batet. El segundo era superior inmediato del primero.
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"De lo que se tratd en Irache solo sé que, al final de la charla, Mola, saliendo al
paso de los recelos de Batet (que eran los del gobierno), le prometié no sublevarse.

— ¢,.Su palabra de honor? —exigidle Batet, levantandose.
— Mi palabra de honor."
Explica Mola:

"Yo, en aquella ocasion, le menti a Batet, a conciencia de que por encima de mi
palabra y de mi honor estaba el interés de Espana, y cuando el 18 de julio él me
llamé por teléfono y yo le descubri mi situacion de sublevado, me decia con acentos
de indignacién:

— jUsted me ha engafado! jHace dos dias que me dio usted palabra de honor de
que no se levantarial

— jClaro que si! —le repuse.
Y afadi:

— Cuando usted conspiraba contra la dictadura, ¢se lo decia usted a Primo de
Rivera?... jPues entonces!" ¢

Y para rematar la felonia, Mola terminaba por hacer ejecutar a Batet al poco tiempo.

Exactamente lo mismo ocurrié entre el general Franco y el gobernador civil de Tenerife,
Véazquez Mora. Dias antes del alzamiento, en una entrevista mantenida en el Gobierno Civil,
Franco le jura por su honor de caballero y por su fe de catdlico que no piensa en sublevarse
y que son totalmente falsos los rumores que haya podido oir en ese sentido. El gobernador
pagaria su credulidad con su vida, pues fue una de las primeras victimas de la represién or-
denada por el propio Franco tan pronto como los militares rebeldes se hicieron con el poder
en la isla. La diferencia con Mola es que Franco tuvo buen cuidado de no hablar jamas de
este episodio; pero hubo un testigo, que pudo hablar afios después. ©

Al otro lado del Atlantico y en tiempos mas recientes, es notable el caso de doble juego
de Augusto Pinochet, que hasta la vispera de sublevarse contra Allende (11 de septiembre
de 1973) estuvo expresando su inquebrantable resolucion de hacer que el ejército respalde
al gobierno constitucional de Chile.

"El hombre que se hacia pasar por “leal hasta las ultimas consecuencias”, el con-
fidente que revelaba al gobierno las intrigas de los conspiradores, el que en el mayor
secreto discutia con Prats y Allende de las medidas para controlarlos y eliminarlos del
ejército (...) era el que dirigia el levantamiento." ©*

Pinochet, es bien sabido, ha hecho lo posible por que no quede vivo ningun testigo di-
recto de sus perjurios. Lo ha conseguido a medias.

De la misma escuela es el general boliviano Garcia Meza, que en mayo de 1980 firma-
ba con la Central Obrera Boliviana, en nombre de las Fuerzas Armadas, un "compromiso mu-
tuo de respetar el proceso de democratizacién". Dos meses después daria su golpe de Esta-
do.

También cabe poner contra-ejemplos: conspiradores que, por no saber mentir con sufi-
ciente aplomo, o incluso por hacer gala de un cierto juego limpio ante quien tiene el poder,
son pésimos conspiradores.

En el periodo de gestacién de la intentona que los historiadores llaman la sanjurjada,
José Sanjurjo no se esforzé demasiado por ocultar sus pensamientos. Al contrario, en abril
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de 1932 (cuatro meses antes de sublevarse) declaraba lo siguiente a un periodista francés:

"Serviremos lealmente al gobierno actual pero si, por desgracia, las presiones de
la izquierda conducen a Espafa a la anarquia rapidamente, asumiremos nuestra
completa responsabilidad para restablecer el orden." ¢

Naturalmente, la sanjurjada no constituy6 una sorpresa, y Azafia pudo facilmente tomar
las medidas necesarias para hacerla fracasar.

Andlogamente —y esta vez no se trata de militares— el Partido Socialista se creyé obli-
gado en 1934 a advertir al gobierno que, en caso de que se diera a Gil Robles una cartera
ministerial, estallaria un movimiento revolucionario, como en efecto se produjo en octubre.
ARos mas tarde, Indalecio Prieto lo comentaria con contricion:

"Me declaro culpable ante mi conciencia, ante el partido socialista y ante Espafia
entera, de mi participacion en aquel movimiento revolucionario. Lo declaro como cul-
pa, como pecado, no como gloria. Estoy exento de responsabilidad en la génesis de
aquel movimiento, pero la tengo plena de su preparacién y desarrollo. Por mandato
de la minoria parlamentaria socialista hube yo de anunciarlo sin rebozo desde mi es-
cafio parlamentario." ©°

Estos hechos ponen a Sanjurjo y a Prieto, desde un punto de vista ético, muy por enci-
ma de Mola y de Franco. Pero, en cuanto a sus cualidades para hacer prosperar un golpe de
Estado, los primeros resultan lamentables y los maestros son los segundos.

&Y qué decir de los golpistas del 23 de febrero? También hay entre ellos buenos y me-
diocres mentirosos. Fijémonos sélo en los tres principales protagonistas.

El Adalid del Tupido Mostacho ya se habia ejercitado en el arte de la mentira algun
tiempo antes, ante el Consejo de Guerra que le condend por la llamada Operacion Galaxia.
No le sirvié de gran cosa, porque los jueces militares dieron por probados todos los hechos
que él se habia negado obstinadamente a admitir, incluso en el careo con testigos a quienes
con el mayor aplomo decia no conocer.

Mintié el Adalid a sus guardias, o al menos a una parte de ellos, diciéndoles que se tra-
taba de detener a un comando de ETA que habia penetrado en el Congreso.

Minti6 de nuevo cuando irrumpi6é en el Congreso gritando "iEn nombre del rey!", y
cuando en conversaciones ulteriores, por ejemplo con el coronel Alcala Galiano, insistié en
que "son érdenes del rey".

El teniente general Jaime Milans del Bosch arropd su desobediencia en la misma men-
tira: "Su Majestad el Rey tiene conocimiento de esto", dijo al personal a sus érdenes una
hora antes de que se produjeran los acontecimientos del Congreso. Y el bando por el que
asume todos los poderes en Valencia se basa en una monumental falta a la verdad, puesto
que pretende actuar para poner remedio a un supuesto "vacio de poder" que en realidad él y
sus amigos trataban de producir.

El general Alfonso Armada Comyn parece ser el que peor sabe mentir. En un momento
de la agitada noche del golpe, afirma: "Yo no he mentido nunca a nadie, y no lo voy a hacer
con T...". Y sin embargo, se esfuerza por presentar a todos, incluido el propio rey, un panora-
ma de rebeldias que no corresponde a la verdad: las capitanias generales segunda, quinta y
séptima habrian seguido a la tercera en el movimiento de indisciplina. Nadie le cree, y él des-
cubre su juego.

Lo que ocurre, pues, es que el "golpe de Estado honrado" es algo asi como un circulo
cuadrado. Una contradiccién en los términos, un problema insoluble. No desde el punto de
vista de la moral noviolenta, pues ésta ni siquiera se plantea la cuestiéon. Es insoluble para la
propia moral tradicional, justificadora del derecho a la rebeldia en determinados casos excep-
cionales y siempre que se cumplan unas exigencias que los moralistas han tratado de definir
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desde Santo Tomas de Aquino.

Tratemos por un momento de ponernos en el pellejo de un hipotético golpista honrado.
El esta intimamente convencido de que el gobierno esta llevando el pais a la ruina. Vamos a
concederle incluso que tiene razon, hipotéticamente: el gobierno lo hace fatal, la catastrofe
es inminente si alguien no lo remedia. Para hacernos mas facil la entrada en ese pellejo de
golpista, vamos a suponer que el gobierno esta a punto de declarar una guerra nuclear y que
se conspira para evitarlo. Suponemos también que nuestro golpista honrado, que es un ge-
neral y tiene mando sobre determinadas tropas, tiene la posibilidad material de oponer su
fuerza a los planes criminales del gobierno.

Si el golpe pudiera ser una respuesta inmediata a una decision repentina del gobierno
de embarcarse en una guerra nuclear, el problema seria de facil solucion (siempre desde el
punto de vista de la moral tradicional). El golpista, como cualquier ciudadano, ligado ayer por
un deber de fidelidad al gobierno, deja de estarlo hoy cuando ese gobierno se vuelve crimi-
nal.

Pero las cosas no son tan sencillas en un Estado moderno. Ni la decision criminal del
gobierno puede ser repentina, ni la respuesta golpista puede ser inmediata. Una y otra son
procesos que se extienden a lo largo del tiempo. Para emprender una guerra nuclear hace
falta primero fabricar la bomba, luego ensayarla, tener dispuestos los misiles para el lanza-
miento, ameén de intoxicar a la opinion con una campafa de propaganda bélica para que
acepte lo inaceptable. Para dar el golpe hace falta conspirar uniendo voluntades, estudiar
tacticas y estrategias, establecer un sistema secreto de comunicacién entre los conjurados,
ponerse de acuerdo sobre los fines, convenir en el dia y la hora...

El golpista honrado se ve pues ante esta dificil alternativa:

- 0 bien manifiesta su oposicion a los planes del gobierno tan pronto como adivina a
donde van a conducir, y entonces se vera en la imposibilidad de dar el golpe, porque el go-
bierno naturalmente le retirara sus poderes,

- 0 bien inicia un periodo conspiratorio durante el cual tiene que fingir una lealtad que
su corazon ya no siente.

El en primer caso deja de ser golpista. En el segundo deja de ser honrado.

Y no vale decir que tiene el camino intermedio del silencio. Todo golpista potencial que
ocupa un puesto de responsabilidad, en una situacién de tension, se ve obligado a multiples
contactos con sus superiores. Estos, si él se refugia en el silencio, pronto lo interpretaran co-
mo desafeccién. Hay que salir al paso de los recelos, hay que mentir con aplomo para ser
eficaz: como Mola, como Franco, como Pinochet.

El culto de la violencia, por muy justiciera o simplemente justa que parezca, conduce
inevitablemente a la mentira. Es una ley universal, que Soljenitsin ha sabido glosar magistral-
mente en su discurso de recepcion del Premio Nobel:

"... no olvidemos que la violencia no vive sola, que es incapaz de vivir sola: esta inti-
mamente asociada, con el mas estrecho de los lazos naturales, a la mentira. La vio-
lencia encuentra su unico refugio en la mentira, y la mentira tiene su Unico apoyo en
la violencia. Todo aquel que ha escogido la violencia como medio debe inexora-
blemente escoger la mentira como regla.

Al principio, la violencia actua abiertamente, e incluso con orgullo. Pero en cuanto
se refuerza, cuando esta firmemente establecida, siente que el aire se rarifica a su
alrededor y no puede sobrevivir sin penetrar en una niebla de mentiras, disfrazando-
las con palabras melifluas. No siempre ni necesariamente corta los cuellos; mas a
menudo, exige tan solo un acto de vasallaje a la mentira, una complicidad.

Y el simple acto de valentia de un hombre sencillo consiste en negarse a mentir.
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Que el mundo se entregue a la mentira, que haga incluso de ella su ley; pero sin mi."

Mucho antes, Jesus de Galilea habia dicho a Nicodemo (probablemente como repro-
che implicito por no haberse atrevido a ir a verle de dia, sino al amparo de la oscuridad de la
noche):

"Todo el que obra mal odia la luz y no va a la luz, para que sus obras no se mani-
fiesten tal y como son. Pero el que obra la verdad, va a la luz, para que se vea que
sus obras estan hechas en Dios." (Jn 3, 20-21)

Reanudemos el hilo:
Una pista para la respuesta

Volvamos la mirada atras. Las obediencias militares que lamentamos son, en general,
obediencias ciegas de quienes ocupan los escalones mas bajos de la jerarquia. En cambio,
las desobediencias que lamentamos —las mas peligrosas— son desobediencias muy preme-
ditadas de oficiales, jefes y generales. Este hecho nos puede decir algo.

También llama la atencion el caracter desaforado de los estallidos de la desobediencia
militar. Un militar que pierde la disciplina, dice el rey, "ya no es un militar". En febrero de
1981, toda Espafia vivié avergonzada unas escenas de indisciplina que llegaron al limite de
lo soez. Para colmo, el Adalid llegdé a desobedecer a los propios cabecillas del golpe, produ-
ciéndose asi una situacion de rebeldia dentro de la rebeldia (no una contra-rebeldia, que
hubiera estado bien, sino una rebeldia al cuadrado).

Pienso que la explicacion podria estar en manos de psicologos, y que el proceso mis-
mo de educacion militar no seria ajeno a tales estallidos.

Cualquier psicélogo nos diria que un padre severisimo, que ejerce una autoridad arbi-
traria en la educacion de sus hijos, amenazando, pegando, rifiendo y dando érdenes sin pre-
ocuparse de razonarlas, puede conseguir tal vez que sus hijos sean ciudadanos sumisos y
apocados, pero también es muy posible que los empuje por el camino de la rebeldia, el culto
a la violencia, el machismo y la inadaptacion social. Cuando el hijo de hace mayor, no es de
extrafar que esté ansioso de librarse de la autoridad paterna para afirmar su propia persona-
lidad humillando y rebajando a otros, de la misma manera que su padre lo humill6 y lo rebajo.

Si una familia autoritaria en exceso puede producir esta catastrofe pedagdgica, ¢no
habra un riesgo analogo en la educacién impartida en las academias militares? ;No sera que
el militar golpista, quiza sin comprender bien él mismo lo que le ocurre, ha llegado a un punto
tal de presion psicoldgica en que ya no puede esperar mas para demostrar que él ya es adul-
to, que ahora le toca mandar a él?

Atencion: no estoy sugiriendo que haya una relacion automatica de causa a efecto en-
tre la educacion en las academias militares y el espiritu golpista. Todo lo contrario: es forzoso
constatar que la mayoria de los que han tenido una educacion militar son ciudadanos discipli-
nados y buenos cumplidores de la ley. Por otra parte, no hace falta mucha penetracion en el
estudio de los caracteres para ver que no todos los implicados en el intento del 23 de febrero,
por ejemplo, encajan en el esquema psicolégico apuntado. Lo que sugiero es que en algunos
militares se puede producir esta reaccion contra una disciplina anuladora de la personalidad;
y que el porcentaje de esos algunos seria tal vez muchisimo menor si en las academias mili-
tares se diera una educacion mas humanista, mas basada en el dialogo, la tolerancia, la
apertura a los demas, y también el cultivo del espiritu de iniciativa.

El problema es que no sé si un militar asi educado seguiria siendo militar.
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I

ANALISIS DE CASOS

Me propongo invitar en este capitulo a reflexionar sobre siete casos histéricos de golpe
de Estado en un sentido amplio: es decir intentos, logrados o no, de tomar el poder por la
fuerza. La seleccidn inevitablemente tiene que ser un tanto arbitraria y poco equilibrada: cin-
co de los siete casos escogidos son europeos, otro lo es por sus protagonistas aunque no
por el escenario principal de los hechos, y tres son espafoles. Es seguro que, si dispusiéra-
mos de documentacion para estudiar las reacciones de los principales protagonistas en un
numero mayor de situaciones de este tipo que se han producido y se siguen produciendo por
todo el mundo, podriamos extraer conclusiones mucho mas sdlidas y ricas en ensefianzas.

La finalidad principal de este ensayo es considerar las actitudes y reacciones de los
golpistas, las autoridades y el pueblo en general en el momento mismo de la accion, o en
todo caso en los dias inmediatos. En principio se excluye el analisis sobre la gestacion y las
consecuencias ulteriores del golpe, salvo las menciones necesarias para situar el episodio.
No obstante, no se sigue una pauta uniforme en el estudio de los siete casos: en algunos
predomina el enfoque histérico, mientras que en otros se da por sabida la historia y se trata
de deducir algunas ideas generales.

Alguien podria echar de menos en esta breve seleccién de casos el mas reciente de
los producidos en Europa: la implantacion de la dictadura militar en Polonia, el 13 de diciem-
bre de 1981. Dos razones explican esta exclusion. Por una parte, la proclamacion del estado
de guerra por el general Jaruzelski fue formalmente una medida legal, adoptada en virtud de
las atribuciones conferidas al gobierno por la Constitucion, con lo cual la situacion queda fue-
ra del marco delimitado por las premisas de nuestro capitulo |. Por otra parte, aunque hay en
los episodios polacos muchos elementos de interés desde el punto de vista de una resisten-
cia popular noviolenta a un poder militar, es demasiado pronto para emitir juicios: la pugna
entre el poder militar y el sindicato Solidaridad no esta todavia decidida en el momento en
que se publica este libro.

1. EL PUTSCH DE KAPP - MARZO DE 1920

Como hablamos de Alemania, no diremos ahora golpe de Estado sino putsch. Es el
término consagrado en ese caso. Pero quisiera hacer constar, de pasada, mi perplejidad ante
el hecho de que el origen de esta palabra que ya tiene curso internacional haya de buscarse,
segun los etimologistas, en Suiza, pais que no parece ser cuna de "putschistas"”, al menos en
la edad contemporanea.

Creo que el putsch de Kapp ha merecido muy poca atencion en Espafia. Nunca lo he
visto citado o comentado en una publicacion espafola, salvo una breve alusion del profesor
francés Maurice Duverger en El Pais, justo después del 23 de febrero. Hay que reparar esta
omision, pues lo ocurrido en Berlin en marzo de 1920 es una riquisima fuente de ensefianzas
y deducciones para el arte del antigolpe.

Cuando aun no habian transcurrido dos afios de su derrota en la Primera Guerra Mun-
dial, Alemania se enfrentaba con problemas de diverso orden: paro, dificultades econémicas,
descontento del ejército que consideraba la capitulacion de 1918 como una traicion de los
politicos, agitacion comunista... Nada mas natural, en estas condiciones, que hubiera un sec-
tor derechista de opinion partidario de imponer un gobierno "fuerte" por cualquier medio.

El putsch que llevaria al poder al politico Kapp fue iniciado por el general von Luttwitz.
Previo un ultimatum al gobierno republicano en el que reclamaba la formacion de un nuevo
gobierno, la restauracién de la monarquia y la suspension del desmantelamiento de ciertas
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fuerzas armadas (que se habia iniciado en cumplimiento del Tratado de Versalles), las tropas
sublevadas se pusieron en marcha hacia Berlin.

El ultimatum fue enviado el 12 de marzo, y la ocupacién de Berlin por el ejército suble-
vado tuvo lugar el 13. En las pocas horas transcurridas entre ambos hechos, no fue mucho lo
que pudieron hacer las autoridades legales (Ebert, presidente de la Republica; Bauer, presi-
dente del gobierno; ambos socialdemaécratas). Se rechazé el ultimatum. Se dieron érdenes a
la policia para que defendiera los edificios oficiales y mantuviera el orden publico. "Como
ocurre siempre en tales casos, a una concepcion militar el gobierno oponia una concepcion
policial; ambas se parecen, y es esto lo que priva de cualquier caracter revolucionario a las
sediciones militares. La policia defiende el Estado como si fuera una ciudad; los militares ata-
can el Estado como si fuera una fortaleza." ©°

Von Luttwitz no tuvo la menor dificultad en ocupar todos los puntos de importancia es-
tratégica o politica de la ciudad. La policia se negd a combatir contra el ejército (jafortunada-
mente!). Todo intento de movilizar contra los insurgentes a otras unidades armadas habria
sido inutil y aun contraproducente, como comprendié pronto Bauer. El gobierno huyé de
Berlin, Kapp se autoproclamé canciller (jefe del gobierno) y von Luttwitz fue nombrado jefe de
las fuerzas armadas.

¢ De donde vino la iniciativa de resistencia mediante una huelga general? Hay quienes
la atribuyen a Bauer o a Ebert; otras fuentes sefialan que desde el mismo dia 13 se iniciaron
huelgas espontaneas. Seguramente la idea surgio en varias mentes a la vez, pues entonces
como hoy la potencialidad de una huelga general frente a un intento dictatorial era un lugar
comun entre proletarios y doctrinarios del socialismo.

En todo caso, parece que ya en la noche del 13 Kapp tropieza con dificultades impre-
vistas. Se instala en su despacho de canciller, pero como los funcionarios no aparecen, no
encuentra ni una mecandgrafa ni una maquina de escribir. "Recuerda en fin que su hija habia
seguido cursos de mecanografia durante la guerra, y envia a buscarla. Después de un nuevo
retraso, se encuentra una maquina de escribir y el jefe del Estado se pone a la obra de re-
daccion literaria. Lamentablemente, cuando la proclama estuvo terminada era demasiado
tarde para que apareciera en los periddicos del domingo. Durante el fin de semana, los berli-
neses no recibieron ninguna nota oficial de aquellos que se habian autodesignado ejecutores
de los destinos de Alemania." ©”

El dia 14 se presenta decididamente la batalla de la huelga. El gobierno legitimo refu-
giado en Dresde lanza oficialmente un llamamiento a la huelga general, legitimando las ini-
ciativas que en ese sentido se habian tomado la vispera. El llamamiento sefiala como objeti-
vo el de "paralizar enteramente la economia" y se dirige especialmente al proletariado:
"Ninguna mano debe trabajar. Ningun proletario debe ayudar a la dictadura militar."

Es preciso subrayar la importancia de esta decision. Yo no conozco otro ejemplo en
que la consigna de huelga general venga dada por los propios gobernantes legitimos de un
pais. Pero ademas, hay que comprender el riesgo de desorden —de anarquia dirian mu-
chos— que entrafiaba tal consigna en un pais industrial cuya poblacién obrera estaba soli-
viantada por los conflictos econdmicos y por la agitacién comunista. "Un conservador imbuido
del principio de autoridad —escribe Malaparte—, un liberal respetuoso de la legalidad, un
demdcrata fiel a la concepcién parlamentaria de la lucha politica, jamas habrian osado susci-
tar la intervencion ilegal de las masas proletarias y confiar la defensa del Estado a una huel-
ga general." Y afade: "La idea de emplear la huelga general como un arma legal de los go-
biernos democraticos, para defender el Estado contra un golpe de mano militarista o comu-
nista, no podia ser extrafia a un hombre educado en la escuela de Marx. Bauer fue el primero
en aplicar uno de los principios fundamentales del marxismo a la defensa de un Estado bur-
gués. Se ejemplo tiene una gran importancia en la historia de las revoluciones de nuestro
tiempo."

Paradojicamente, parece que los comunistas se negaron al principio a participar en la
huelga. (¢, Seria por aquello de que "este Estado burgués no es el nuestro"...?) Pero el éxito
del movimiento pronto les hizo rectificar.
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La vida en Berlin quedé paralizada. En primer lugar, todas las industrias. Ferrocarriles,
tranvias y autobuses se inmovilizaron. No habia comunicacion con Prusia ni con el resto de
Alemania. Las calles del centro estaban desiertas. En los suburbios obreros reinaba una ex-
trafa calma. Los alimentos pronto escasearian. Al no haber electricidad, la oscuridad acen-
tud por la noche la sensacion de que la ciudad habia muerto. Tampoco funcionaban los telé-
grafos ni los teléfonos.

Von Luttwitz traté de utilizar a los soldados contra los huelguistas. Hubo disparos y co-
rrié alguna sangre obrera. Se penso incluso en fusilar a los jefes de los sindicatos, pero Kapp
temié que la medida se volviera contra él.

Dos diarios berlineses que habian sostenido al gobierno legitimo fueron embargados.
La consecuencia fue que todos los trabajadores del ramo se sumaron a la huelga.

Pero no fue todo esto, a mi juicio, lo mas decisivo para el fracaso del putsch. Un gobier-
no militar decidido y sin escrupulos puede —hay ejemplos de ello, por desgracia— dejar que
se pudra una huelga de la industria y de los transportes esperando sencillamente a que sus
efectos produzcan sufrimientos intolerables para la poblacion. Lo mas decisivo fue que se
sumaran a la huelga los propios 6rganos a través de los cuales un gobierno ejerce su autori-
dad.

En los diversos ministerios, los funcionarios o se negaban a acatar las érdenes del in-
truso o sencillamente no acudian a su oficina. Un consejero del gobierno en la Cancilleria en
el momento del golpe recuerda esta escena en sus memorias:

"Un civil, acompafiado de dos soldados que llevaban granadas de mano, entra
en mi gabinete procedente del despacho. Me pregunta: “; Esta usted dispuesto a tra-
bajar por el Canciller?” Le respondo: “Lo estoy haciendo ya”. Me mira frunciendo el
cefio: “No hablo del Canciller anterior, sino del Canciller Kapp”. “Sélo conozco al Can-
ciller Bauer”. “Ha sido derrocado”. “Segun la Constitucién él es el unico Canciller. He
prestado juramento a la Constitucién( t}g)no llevo ese juramento en la mano como vues-

tros hombres llevan sus granadas”.

La resistencia de la burocracia ministerial fue realmente el obstaculo imprevisto contra
el que Kapp no supo qué hacer. En particular, se vio en la imposibilidad total de utilizar los
fondos publicos, pues todos los funcionarios se los negaron siguiendo las instrucciones que
Bauer habia dado desde Dresde. Por supuesto, también los bancos se sumaron a la huelga.

El tercer dia, algunos altos funcionarios fueron detenidos en el Ministerio de Relaciones
Exteriores. Gesto inutil.

Fuera de Berlin, en las regiones nominalmente controladas por los rebeldes la situacion
no era mejor para éstos. La huelga se extendia mas y mas. Hubo episddicos enfrentamientos
sangrientos entre trabajadores armados y tropas rebeldes en Mecklenburg y Silesia. En
Berlin, en cambio, no hubo por parte del proletariado ni un gesto de violencia, ni un conato de
accion armada.

La desobediencia se extendié a las propias fuerzas en que Kapp se apoyaba. El 16 por
la noche, un batallén de ingenieros se declard por el gobierno legitimo. En la mafana del 17,
se supo que la policia berlinesa dejaba de apoyar a Kapp, y hubo rumores de un motin entre
los soldados.

Ese mismo dia, Kapp dimitié y huyd a Suecia. Su gobierno sélo habia resistido cuatro
dias y unas horas a la presion de un pueblo movilizado pacificamente.
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Si detuviéramos aqui nuestro esquematico relato, la derrota del putsch de Kapp podria
quedar como ejemplo modélico de resistencia noviolenta a una intentona golpista. Un ejército
al parecer unido frente a un gobierno socialista apoyado en forma pacifica pero decidida por
un pueblo unanime. Una guerra relampago noviolenta, con un resultado contundente.

Pero, honradamente, no podemos escamotar al lector un aspecto inquietante, que no
dejara de aparecer si a alguien se le ocurre preguntar: ¢ Y qué ocurrié después?

Nuestro intimo deseo seria responder:

— La normalidad volvid, y la republica democratica fue consolidandose progresivamen-
te.

O bien, mejor todavia:

— El pueblo, que habia aprendido a movilizarse pacificamente, supo utilizar en adelante
los mismos métodos para exigir que el socialismo de sus gobernantes no se quedara en pa-
labras hueras.

Pero no podemos dar estas respuestas.

Sin referirnos al ascenso del nacionalsocialismo en el siguiente decenio (porque real-
mente esa es otra historia), lo cierto es que Kapp dejo tras de si al huir un problema que ya
no seria posible resolver tan pacificamente. EI mismo lo explicé a su manera, al anunciar las
razones de su dimisién: "La situacion sumamente grave en que se encuentra Alemania exige
la unién de todos los partidos y de todos los ciudadanos para hacer frente al peligro de una
revolucion comunista."

Y es que en efecto, aunque los berlineses habian actuado pacificamente, los obreros
del Ruhr, Sajonia y otros lugares habian considerado la huelga general como preludio de la
revolucion armada. Empezaron a formarse consejos obreros. Bauer, que se habia apoyado
en los obreros para vencer al ejército, retrocedio ante la idea de recurrir al ejército para aplas-
tar a los obreros. Como en la fabula del aprendiz de brujo, habia suscitado una fuerza temi-
ble que ahora escapaba a su control.

Diez dias después dimitio, y fue su sucesor el que tuvo que restablecer el "orden" con
ayuda de los militares.

No creo, por supuesto, que este triste epilogo invalide la demostracion de que la huelga
general puede ser una poderosa arma noviolenta en manos de un gobierno. Pero nos pone
en guardia sobre la necesidad de tomar precauciones para conservar en todo momento su
caracter noviolento.
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2. LAMARCHA SOBRE ROMA - OCTUBRE DE 1922

La Marcha sobre Roma dista mucho de ser un golpe de Estado tipico. Sus circunstan-
cias y su desarrollo tienen poco que ver con nuestra tradicion nacional en esta materia, y en
este sentido parece relativa su utilidad como modelo para nuestras reflexiones. Pero conside-
rando lo que nuestra patria viviria un ano después, no deja de haber cierto paralelismo de las
situaciones: no en los métodos seguidos por los autores del golpe, sino sobre todo en la falta
de reaccion de quienes lo sufrieron.

Hay una leyenda y hay una realidad de la Marcha sobre Roma. La leyenda es una gran
insurreccion popular que arranca el poder a la clase dirigente tradicional en medio de una
aureola de heroismo y violencia. La realidad es una serie de intrigas, amenazas fanfarronas,
componendas, pactos interesados, indecisiones y claudicaciones con el telén de fondo de
unos pocos miles de "camisas negras" que se dirigen hacia Roma mal organizados y mal ar-
mados, y a quienes una simple carga de una unidad militar hubiera bastado para poner en
desbandada. La Marcha sobre Roma fue "un bluff en el plano militar, un éxito en el plano
politico." ©9

Lo primero que hay que sefialar es que la marcha no pretende ser una sorpresa. Des-
de casi dos meses antes de realizarse, por todas partes se habla de que los fascistas, partido
violento pero minoritario y que no tenia posibilidad alguna de llegar al poder por la via electo-
ral, estan preparando un golpe de Estado sui generis, para el que piden la neutralidad del
ejército.

La fanfarronada se organiza a la vista de todos. Concentraciones, discursos y desfiles
en Cremona, Milan, Trento, Padua, Venecia. La marcha debe partir de tres localidades veci-
nas de Roma, y el mando fascista se instala en Perusa. El gobierno, al principio, no parece
tomar la cosa en serio.

El 27 de octubre comienza la marcha.

El 28, el fracaso militar de la operacion es ya evidente. Del conjunto de unos 37.000
hombres movilizados, sélo unos 14.000 se encuentran en distintos puntos en un radio de 60
km en torno a Roma, sin comunicacion entre si. Muchos han quedado bloqueados por las
autoridades militares, para lo cual han bastado 400 carabineros y un par de interrupciones en
las comunicaciones ferroviarias. Sus armas son variopintas: fusiles, mosquetones, escopetas
de caza, pistolas, pufiales, incluso garrotes. Y para colmo llueve torrencialmente, y muchos
no saben donde meterse.

Frente a ellos, la guarnicién de Roma esta bien dotada y armada, incluso con tanques y
aviones.

Sin embargo, ese mismo dia el rey Victor Manuel Ill se niega a proclamar el estado de
excepcion como le pide el presidente del Consejo, y éste presenta la dimision.

El 29, el rey acepta recibir a Mussolini.
El 30, éste llega a Roma en coche cama, y el rey le da el poder.
¢ Por qué?

A la hora de buscar una explicaciéon razonable de lo que alli paso, se aprecia ante todo
una debilidad y una ceguera notables por parte del gobierno legitimo y, en general, por parte
de los politicos partidarios del orden constitucional. Debilidad y ceguera que tienen sin duda
sus raices histéricas y sociales; pero excederia de nuestro propésito la tarea de sacar éstas
alaluz.

Los historiadores convienen en que hubo un error de calculo de la clase politica. Creye-
ron que el fascismo era una fuerza revoltosa, pero domesticable. En lugar de empujarla vio-
lentamente a las tinieblas exteriores al sistema, se creyé mas habil tratar de integrarla en el
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sistema. Una vez que participara en el gjercicio del poder (porque no se trataba de darle todo
el poder: el primer gobierno de Mussolini fue un gobierno de coalicién), terminaria por acep-
tar el juego constitucional. Parece que no solo las fuerzas conservadoras, sino también las
liberales y socialistas compartieron este error.

Las grandes fuerzas econémicas, sin especiales escrupulos constitucionalistas, no ten-
ian por qué temer un movimiento que prometia "orden". El fascismo contd desde el principio
con importantes apoyos financieros.

El ejército permanecié generalmente pasivo, como con insistencia le habia pedido
Mussolini. Unos pocos militares, entre ellos tres generales, prestaron ayuda a la Marcha so-
bre Roma.

Ciertos factores personales fueron importantes y aun decisivos. La reina madre simpa-
tizaba abiertamente con el movimiento fascista. El rey, muy opuesto al principio, cambio re-
pentinamente, negandose a prestar resistencia. Mussolini dio muestras de una gran habilidad
politica, combinando amenazas con ofertas de seguridades.

Pero quiza lo que nos interesa mas sefialar aqui es la pasividad del pueblo y de las or-
ganizaciones obreras. Salvo algunos incidentes, la poblacion asiste indiferente a los aconte-
cimientos. En los dias que preceden y siguen a la marcha, las escuadras fascistas aprove-
chan su movilizacién para ocupar periédicos, incendiar centros sindicales, saquear aparta-
mentos, expulsar a los socialistas de los ayuntamientos.

Aquellos de quienes la clase obrera podia esperar orientaciones muestran una total
incapacidad. Los comunistas hablan sin convencimiento de una huelga general, mientras que
los socialistas ven en tal propuesta una maniobra de provocacion. La Confederazione Gene-
rale del Lavoro llega a decir en un comunicado que las fuerzas que se disputan el poder del
Estado son ajenas a los sindicatos obreros, y que el proletariado no debe dejarse arrastrar "a
un conflicto al que debe permanecer absolutamente ajeno". Lo cual no impide que Mussolini,
por si acaso, dé una consigna clara antes de emprender su viaje al poder en coche cama:

"El Avanti! no debe aparecer; podrian zancadillearme mafana con una huelga gene-
ral."

Y el periddico socialista —del que el propio Mussolini habia sido director en 1912-
1914— fue saqueado, junto con otros que hubieran podido protestar.

En resumen: Mussolini tomé el poder a favor de la debilidad y la desunién de los politi-
cos que habian gobernado hasta entonces y de la falta de conciencia politica de las masas.
No habia una verdadera tradicién democratica en la Italia de 1922, cuya unidad nacional se
habia constituido apenas medio siglo antes con una débil participacion de las masas popula-
res. Existia, si, un movimiento obrero y socialista que era una fuerza democratica en poten-
cia. Pero, de hecho, nadie desde posiciones socialistas imaginé entonces lo cara que iba a
costar a ltalia y al mundo la pasividad del pueblo en aquellas jornadas de octubre de 1922.

El pueblo no se movilizé porque nadie intenté movilizarlo.
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3. EL PRONUNCIAMIENTO DE PRIMO DE RIVERA
SEPTIEMBRE DE 1923

La proclama que los perioddicos de Barcelona publicaron el 13 de septiembre de 1923,
por la que Miguel Primo de Rivera, sublevado en la ciudad condal, exigia la constitucién de
un directorio militar en Madrid, fue una sorpresa muy relativa.

La monarquia constitucional alfonsina estaba en crisis, y no eran pocos los que desea-
ban un golpe militar para salir de ella. Desde meses antes, varios generales hablaban sin re-
cato de un posible golpe de Estado. En Barcelona, la burguesia habia lisonjeado al general
jerezano, se habia dejado engafar por las promesas de éste, y en definitiva le habia incitado
al golpe. El rey deseaba un gobierno militar, entre otras razones para alejar el peligro de la
investigacion pendiente sobre su responsabilidad personal en los desastres de Marruecos. El
periodico El Liberal, de Madrid, habia anunciado pocos dias antes que la sublevacion se pro-
duciria el dia 15.

La técnica fue la tipica del pronunciamiento. No se pretendia en realidad arrebatar el
poder por la fuerza, sino por la amenaza de la fuerza. El propio general golpista confiaba a
sus intimos: "Si vienen a combatirnos, estamos perdidos". Pero él sabia que no irian. Se tra-
taba en definitiva de dar un grito que asustaria a los enemigos, encontraria eco inmediato en
los que los deseaban pero no querian o no podian tomar la iniciativa, y atraeria finalmente la
adhesion de los indecisos y los indiferentes.

Y asi ocurrio.

Los que podian y debian resistir, se acobardaron. Para empezar —y no es o menos
decisivo— los periodicos barceloneses requeridos por el general golpista accedieron sin re-
chistar a insertar la proclama en sus paginas. (70) Santiago Alma, el ministro que habia polari-
zado las iras de los militares, lejos de pensar en hacer frente a la situacion dimitié y se puso a
salvo en Francia antes de que el golpe triunfara. El gobierno no se atrevio ni a detener a los
generales que en Madrid parecian complicados en la sedicion. Los socialistas temieron que
una convocatoria a una huelga general diera ocasion a una represion. No hubo ferroviarios ni
telegrafistas que boicotearan las comunicaciones con Barcelona.

"Lo mas revelador del estado en que se encontraba Espafia —ha escrito Tufidén de La-
ra— es que, durante veinticuatro horas, nadie reaccion6 en un sentido o en otro." "Lo asom-
broso es que ninguna fuerza politica era capaz ni bastante para tomar la iniciativa. Todos es-
peraban, pero ¢qué esperaban?"

Esperaban, sobre todo, las fuerzas armadas, que no deseaban verse envueltas en lu-
chas fratricidas. Sélo dos capitanias generales se habian pronunciado abiertamente por Pri-
mo de Rivera, pero no eran mas las que se habian pronunciado por la Constitucion y por el
gobierno legal. Se refugiaban en un prudente silencio. ¢ Nos recuerda esta situacién otra muy
reciente?

Todos esperaban la decision del rey. Que en este caso tardé mas de veinticuatro horas
en conocerse, y no sélo porque no se habia inventado aun la television.

Hubo, si, algunos conatos de resistencia popular. En Bilbao se fue a la huelga general,
por iniciativa comunista. En Madrid y Barcelona, la CNT traté inutiimente de movilizar a los
trabajadores por el mismo procedimiento.

Pero conocida la decision de Alfonso XllI, nadie sofié ya en resistir.

El pueblo no se movilizé porque sus lideres no acertaron a movilizarlo; pero también
porque no se sentia identificado con el régimen que fenecia.
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Hay un pequefio episodio de resistencia a la dictadura de Primo de Rivera que no qui-
siera pasar en silencio en este libro. No es una reaccion inmediata al golpe, y en este sentido
no entra, en rigor, en el plan del presente capitulo. Pero se trata de un modelo, sugestivo por
su sencillez, de resistencia noviolenta protagonizada por un militar, y por ello creo que es de
justicia recordarlo aqui.

Siete meses después del pronunciamiento, el 20 de abril de 1924, el capitan de inge-
nieros José Martinez de Aragon mandé al dictador la siguiente carta:

"Muy sefior mio: Cuando el 13 de septiembre del afio pasado se sublevé usted
contra el gobierno, puse dos telefonemas a los entonces presidente del Consejo de
ministros y ministro de la Guerra, diciéndoles que yo no me sublevaba y que estaba a
las 6rdenes del gobierno legalmente constituido.

Yo entiendo el ejército de manera completamente distinta a como lo entiende us-
ted. Constantemente leo en los periddicos declaraciones suyas diciendo que la opi-
nion y todo el ejército apoyan todo lo hecho por usted. Puede ser que la opinion y la
inmensa mayoria del ejército sean partidarios de lo hecho por usted; pero yo le ruego
que cuando haga mas declaraciones en ese sentido haga constar que a usted le apo-
ya todo el ejército, excepto el capitan de ingenieros José Martinez de Aragon y Ca-
rrion.

Suyo afectisimo, José Martinez de Aragon.”

Encerrado en un castillo por orden del dictador y sometido a consejo de guerra por tan
sincera y respetuosa carta, el acusado se defendio asi:

"Que entiende y sostiene que la oficialidad no puede nunca, bajo ningun concep-
to, hacer uso del soldado y armamento para coaccionar a la nacién.

Que para exigir disciplina y subordinacion a los soldados y aplicarles con toda
autoridad moral necesaria las penas que establece el Cédigo de Justicia Militar, es
necesario, es imprescindible, que la oficialidad acate en absoluto y cumpla y no se
salga lo mas minimo de todo lo preceptuado en ese Cddigo, que obliga a todos, des-
de el militar mas alto al ultimo soldado, siendo mas grave el delito o falta cuanto ma-
yor es la graduacion del que la comete, segun nuestras Ordenanzas...

El ejército tiene que estar siempre supeditado a la nacién. Sera bueno recordar
que cuando Daoiz y Velarde se sublevaron fue después de pedirselo insistentemente
el pueblo de Madrid, que habia ya levantado, por si y ante si, la bandera de la inde-
pendencia de Espafa. Y, por ultimo, para acabar de contestar a las preguntas del ex-
horto, quiero hacer constar que no puede haber delito ni falta militar alguna en el
hecho de no querer sublevarse y que hacerlo saber no solamente no es delito, sino
que es una obligacién."

La ultima frase es capital: el militar tiene la obligacién de manifestar publicamente su
desacuerdo con el golpista. Y por qué no de combatirle con las armas? Parece que esto
seria lo logico, tratandose de militares. Pero he aqui que nuestro capitan de ingenieros des-
cubre por su propia cuenta la estrategia, el estilo y hasta el humor de la noviolencia.

Por supuesto, ni sus telefonemas del 13 de septiembre ni su carta siete meses des-
pués fueron obstaculos en el camino del dictador. Fue un gesto solitario. Pero Martinez de
Aragoén (que fue condenado a un afio de prision después de muchas vacilaciones, e indulta-
do poco después) no tenia la culpa de ser el Unico en reaccionar asi. Y gestos como éstos
tienen la virtud de interpelarnos a través de las generaciones. ;Qué habria ocurrido si le
hubieran imitado solo una décima parte de los que tenian obligaciéon de hacerlo? ; Qué golpe
podra triunfar cuando sélo un diez por ciento de los servidores de un Estado —militares 0 no—
se consideren obligados a proclamar bien alto, inmediatamente, su desacuerdo con los gol-
pistas?
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4. EL 18 DE JULIO DE 1936

En 1936 tenia yo diez afos. Pero aquella fecha fatidica y todo lo que ella significé han
estado siempre tan presentes en mis pensamientos y han pesado tanto en mis ideas, que
tengo que hacer un esfuerzo para admitir el hecho de que la gran mayoria de los espafoles
hoy vivos, y entre ellos muchos de los que asumen muy altas responsabilidades politicas, ni
siquiera habian nacido el 18 de julio de 1936.

¢ Podemos ya rememorar aquel levantamiento armado, aquella guerra civil, con la se-
renidad con que se considera un hecho histérico?

Los historiadores si pueden, no lo dudo. Pero creo que muchos ciudadanos, incluso
nacidos mucho después, siguen, o seguimos, indignandonos ante la avalancha de vilezas y
crueldades cometidas aquel dia y en los tres afios que le siguieron, vibrando ante los hechos
heroicos, avergonzandonos de las cobardias y, sobre todo, sintiendo una inmensa pesadum-
bre, un dolor profundisimo ante la tragedia de tanta sangre derramada, tantos hogares des-
trozados, tantas esperanzas frustradas, tantos odios desencadenados, tantos afos retrocedi-
dos para la cultura, para la justicia y para la convivencia.

También seguimos, por supuesto, identificandonos mas con un bando que con otro,
por mas que procuremos no caer en sectarismos. Conviene advertirlo, para todos aquellos
que ingenuamente creen que la noviolencia consiste simplemente en condenar con igual
fuerza la violencia de la diestra y de la siniestra, en un constante ejercicio de equilibrio mala-
barista. No se trata de eso.

Pero tampoco se trata aqui de emitir un juicio ético valorativo. Ni voy a presentar un
esbozo histérico de acontecimientos que supongo conocidos por el lector. Para el objetivo del
presente libro, nos bastara destacar aqui cinco ideas principales:

i) Ausencia total de la noviolencia en el horizonte espanol de 1936

Seria ridiculo reprochar a los espanoles de 1936 el no haber acertado a adoptar las
actitudes que hoy llamamos de noviolencia activa. Si todavia hoy es mal conocida e interpre-
tada esta idea-fuerza en el campo de la politica, hace medio siglo nadie la hubiera compren-
dido. Quejarse de ello seria algo asi como quejarse de que los espanoles de 1700 no hubie-
ran resuelto su conflicto de sucesion a la corona mediante un referéndum.

En 1936, ante una sublevacion armada, nadie podia concebir mas actitudes que las
que el gobierno y los ciudadanos ensayaron, segun los casos: negociar, combatir con las ar-
mas, sumarse a los rebeldes, rendirse o huir. A nadie se le pasé por la imaginacion, ni se le
podia pasar, la posibilidad de combatir sin armas de muerte. Quien hubiera sugerido actitu-
des a lo Gandhi (¢ sabia alguien entonces en Espafa quién era Gandhi?) habria sido tachado
de derrotista o de suicida. La huelga, cuando se recurrié a ella, no fue un medio de combate
noviolento: fue un medio de presién a las autoridades republicanas para pedir que distribuye-
ran armas al pueblo, y fue un preludio para los combates violentos.

ii) Sublevacion de una minoria contra una mayoria

Alguien ha dicho que la guerra civil espafiola fue una sublevacion de los ricos contra
los pobres. Dejemos a los historiadores la discusiéon de hasta qué punto los terratenientes y
los capitalistas apoyaron a un bando, mientras que los proletarios se sintieron identificados
con el otro, y no olvidemos a la multitud de los que es dificil calificar de ricos o de pobres y
que a uno Yy otro lado respondieron a motivaciones no econémicas, sino generosas € idealis-
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tas. En cambio, lo que puede afirmarse sin largas matizaciones es que los sublevados no
representaban a la mayoria. El veredicto de las urnas en el anterior mes de febrero habia
sido claro. Estaba en marcha una revolucién democratica, sin duda alguna plagada de impu-
rezas y de excesos, pero que representaba una participacion creciente del pueblo en las co-
sas publicas. En este sentido, el 18 de julio es un golpe de Estado que encaja perfectamente
en los presupuestos definidos en el primer capitulo de este libro.

iii) Division del ejército

Los historiadores coinciden en prevenirnos contra la falsa imagen de un ejército le-
vantandose unanime, o poco menos, contra el gobierno. Hubo muchisimos militares fieles al
gobierno legal. Es dificil fijar porcentajes de lealtades y nadie ha intentado hacerlo durante
mucho tiempo. Pero véase por ejemplo lo que dice Ricardo de la Cierva:

"No se sumo a la rebelién el 80% de los generales de brigada, ni el 70% de los coro-
neles y tenientes coroneles, ni la mitad de los comandantes... Mas de la mitad de la
oficialidad decidio servir a la Republica... Hay que descender en la jerarquia militar
hasta(7<2:§)mandantes y capitanes para encontrar una proporciéon favorable a Fran-
co..."

Pero no sumarse a la rebelion no significa necesariamente tener arraigados convenci-
mientos constitucionales. En realidad, yo diria que no son dos, sino tres los grupos de milita-
res que habria que distinguir con ocasion del 18 de julio (y en otras ocasiones analogas): pri-
mero, los golpistas; segundo, los gubernamentales; tercero, los indecisos, que finalmente se
inclinan en un sentido u otro por los azares de la geografia o por las presiones de sus com-
pafieros.

Y sospecho que en 1936 (también como en otras ocasiones analogas) los mas nume-
rosos, con mucho, fueron los del tercer grupo.

Es natural que asi sea. El militar, pese a las lisonjas desmesuradas de los militaristas y
a las acusaciones indiscriminadas de los antimilitaristas, pese a lo que nosotros mismos
hayamos podido decir (o se haya entendido que decimos) en este libro, es ante todo un pro-
fesional que, normalmente, no gusta de tomar decisiones graves fuera del ambito de su com-
petencia. A él le han ensefiado que su deber es obedecer a sus jefes. El no desea otra cosa.
No desea arriesgar su carrera, su vida, la seguridad de su familia. Por ello, normalmente,
sera disciplinado, sera leal. Pero ¢leal a quién? Cuando unos le piden fidelidad al gobierno,
otros fidelidad a la patria en peligro, el militar normal, que no sabe mucho de politica, es natu-
ral que vacile.

iv) Quiebra del cédigo de conducta militar

En varios de los episodios del 18 de julio de 1936 se da un fendmeno significativo, que
luego veremos repetirse el 23 de febrero de 1981: ciertos militares vacilantes, en el momento
en que el estallido del conflicto parece requerir de ellos una actuacion violenta, la rehuyen.
No pretendo aqui decir si hicieron bien o mal; las respuestas pueden ser distintas segun las
mentalidades y segun los casos. Pero me interesa sefialar que hay una cierta inconsecuen-
cia en el hecho de que un militar rehuya la violencia, que al fin y al cabo es su profesion,
cuando el conflicto es agudo y, segun las normas de conducta que le han ensefiado, deberia
recurrir a ella. A esto le llamo quiebra del codigo de conducta militar.

Un ejemplo es la docil actitud de los jefes y oficiales que Gonzalo Queipo de Llano de-
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tuvo en Sevilla, en donde se presenté en un golpe de audacia para hacerse cargo del man-
do. Parece que uno de ellos, el general Lopez Viota, se adelantd incluso a los deseos de
Queipo: "Yo también quiero quedar preso". ¥ Otro ejemplo son las vacilaciones e incon-
gruencias que se sucedieron durante largas horas en la Capitania General de Barcelona,
donde jefes sublevados y leales convivieron dando 6rdenes contradictorias, sin que ninguno
tomara la iniciativa de detener al otro o disparar contra él.

¢ Cobardia? ¢Cautela? ¢ Fraternidad entre guerreros, por encima de las divisiones?
¢ Oscura constatacion de que su "deber profesional" es una salvajada? ;Esperanza de hallar
una solucién no sangrienta?

En 1936 el fragor de las armas era muy fuerte para reflexionar sobre esto. Pero volve-
remos sobre la cuestion al tratar del 23 de febrero de 1981.

v) Voluntad popular de defensa violenta

El gobierno de la Republica tuvo que hacer frente a la dificil decision de repartir armas
al pueblo, que las reclamaba a través de las organizaciones sindicales. Cuarenta y ocho
horas se perdieron en vacilaciones. Ni Casares Quiroga ni Martinez Barrio quisieron dar un
paso que traeria inevitablemente desorden, indisciplina y crimenes. Lo dio finalmente Giral, a
quien no faltaron apoyos, incluso entre los militares fieles a la Republica.

Pero interesa recalcar que la responsabilidad de este paso, en realidad, la asumié el
pueblo mismo. El pueblo estaba ya en la calle pidiendo armas desde que se empezo6 a cono-
cer la noticia de la sublevacion de las tropas de Africa. Es mas: algunos repartos de armas
habian comenzado, con la complicidad de algunos militares. La exaltacion era tal que el go-
bierno no podia hacer mas que lo que hizo: o dimitir (Casares y Martinez Barrio) o acceder a
lo que le pedian los madrilefios (Giral). En otras grandes ciudades, la situacion se planted en
los mismo términos que en Madrid.

El pueblo, pues, se movilizé a si mismo violentamente contra el golpe violento. El go-
bierno fue a remolque.

Desde una perspectiva de noviolencia, quiza moleste a algunos la idea de que este
pueblo violento de 1936 estaba mucho mas maduro politicamente que el pueblo apatico de
1923. Pero asi es como hay que comprenderlo. Lo mismo que un individuo, un pueblo en
proceso de maduracién corre siempre el riesgo de pasar por crisis dolorosas cuando el ejer-
cicio de su libre albedrio le hace cometer errores. Lo peor seria que se dejara convencer por
quienes paternalmente le dicen: "Ya ves los males que te trae la libertad; entrégamela, yo te
la administraré".

No, no es eso lo que hay que decirle. Si yo pudiera hablar al pueblo espafiol de 1936,
le felicitaria —aunque con el corazén desgarrado— por haber aprendido a movilizarse en de-
fensa de sus derechos. Solo que, si hubo error en los métodos, la préxima vez habra que
hacerlo con otros métodos.
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5. LAREVUELTA DE LOS GENERALES EN ARGEL
ABRIL DE 1961
por Adam Roberts

Adam Roberts es profesor ("Reader") de Relaciones Internacionales en la Universidad
de Oxford, y miembro del claustro de profesores del St. Antony's College de Oxford. Desde
1968 hasta marzo de 1981 explic6 Relaciones Internacionales en la School of Economics de
Londres. Sus principales publicaciones son: The Strategy of Civilian Defence: Non-Violent
Resistence to Aggression (Faber, Londres, 1967); en colaboracién con Philip Windsor, Cze-
choslovakia 1968: Reform, Repression and Resistence (Chatto and Windus, Londres, 1969);
y, en colaboracién con Richard Guelff, Documents on the Laws of War (Oxford University
Press, aparicion prevista para fines de 1981). Actualmente trabaja en Occupation, Resistence
and Law: International Law on Military Occupations and on Resistence, que publicara Oxford
University Press en 1982. Ha escrito ademas numerosos articulos sobre temas relacionados
con la noviolencia y la irenologia ("peace research”).

El primer trabajo de Adam Roberts sobre la revuelta de los generales en Argel data de
1967, pero mas tarde volvié sobre el tema varias veces aportando nuevos datos y observa-
ciones. La traduccion que ofrezco aqui recoge la mayor parte del articulo "Civil Resistence to
Military Coups" (en Journal of Peace Research, Oslo, 1975, n1 1). De acuerdo con el autor,
he suprimido unas cuatro paginas en que hace referencia a otros episodios histéricos, entre
ellos el fracasado golpe militar japonés de febrero de 1936 y el putsch de Kapp, asi como
numerosas notas bibliogréaficas que serian de escasa utilidad para el lector de lengua espa-
fiola. Agradezco cordialmente a Adam Roberts el haberme autorizado a utilizar de esta ma-
nera su estudio para el presente volumen.

Aunque el largo articulo del irenélogo de Oxford altere en alguna medida el equilibrio y
la estructura del capitulo de que forma parte en este libro, me ha parecido que el gran interés
que tiene para el tema del antigolpe justifica plenamente su inclusién. A lo largo del fino anali-
Sis que sigue, el lector espafriol no dejara de advertir una serie de paralelismos con hechos y
situaciones que le son familiares, sea porque la historia es atiin muy reciente, sea porque sin
serlo tanto (pienso en la de 1936) dejé huellas muy profundas. Unos soldados curtidos en
una dura lucha colonial, que tienen la sensaciéon de que los politicos de la metropoli les aban-
donan; un ejército nostalgico de otros tiempos, que choca con la voluntad democratica del
pais; el peligro de una guerra civil; unos militares exaltados e irritados, pero otros que conser-
van su sangre fria; la resistencia a disparar contra los hermanos de armas, incluso desoyen-
do las ordenes recibidas; la vacilacion oportunista de muchos; un radiomensaje decisivo. To-
dos estos rasgos que tienen o han tenido su equivalente entre nosotros —sin ignorar, por su-
puesto, las muchas y profundas diferencias— refuerzan nuestro interés por las conclusiones
que deduce Roberts.

Es curioso que el tema de la revuelta de Argel no haya atraido especialmente a los es-
tudiosos franceses de la noviolencia. Posiblemente para ellos la simple sugerencia de que
Charles de Gaulle y Michel Debré pudieran encontrarse en un momento dirigiendo algo que
se pareciera a un combate noviolento era una idea descabellada. Pero este es precisamente
uno de los aspectos del episodio que me parecen mas llamativos, pues parece confirmar que
hay algo en el curso de la historia que nos lleva hacia la noviolencia como forma de combate
propia de pueblos civilizados, incluso a pesar del temperamento, la formacion o las ideas de
los personajes a quienes toca ser actores.

En el trabajo de Roberts, conviene notar que su parte final —bajo el epigrafe "Funcion
de la resistencia civil— son un serie de reflexiones basadas no sélo en lo sucedido en Argel
en 1961, sino en los otros episodios histéricos antes aludidos. El lector vera que se confirman
o anticipan aqui ideas contenidas en otras partes de este libro. - G.A.
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Si una de las funciones de un gobierno es velar por la seguridad interior y exterior, mu-
chos gobiernos se han visto, con sus respectivos paises, en situaciones muy vulnerables
frente al golpe de Estado militar. Hay sdlidas razones para sostener que la resistencia civica
puede ser un medio con el que algunos gobiernos por lo menos —en particular los que tienen
un alto grado de legitimidad— pueden protegerse contra esta amenaza.

El problema de los golpes militares es grave. El golpe es la técnica clasica con la cual
el control militar se extiende a la vida civil. Se utiliza también ampliamente en los conflictos
internacionales, por ejemplo cuando un poder extranjero trata de imponerse sobre el gobier-
no de un pais. Por supuesto es muy posible concebir circunstancias en que un golpe sea
politicamente justificable y benéfico en sus efectos;™ y la mayor frecuencia de estas accio-
nes en afos recientes puede atribuirse con verosimilitud, al menos en parte, a los fracasos
de los gobiernos civiles. No obstante, el golpe tiende a socavar la base de legitimidad en que
descansan los gobiernos y a sustituirla por el uso abierto de la fuerza y el terror. Es facil que
conduzca a nuevos golpes o a la guerra civil. Raras veces resultan los regimenes militares
mejores que sus predecesores civiles.

El problema de los golpes militares es quiza especialmente grave para partidarios de
politicas radicales como expropiacion de bienes extranjeros, concertacion de acuerdos de
paz con un enemigo reciente o reduccion del tamafo, las funciones o los privilegios de las
fuerzas armadas. Cualquier gobierno que se lance a una de estas politicas puede encon-
trarse ante el peligro de un golpe militar realizado por sus propias fuerzas, con o sin ayuda
del extranjero. El derrocamiento del gobierno de Allende en Chile el 11 de septiembre de
1973 es un ejemplo.

Los gobiernos enfrentados con la posibilidad de un golpe militar quedan a veces inde-
fensos, al menos en el sentido militar. Cuando un ejército se rebela es posible que no se le
pueda oponer nadie, 0 al menos ningun arma. Incluso si una parte de las fuerzas armadas
permanecen fieles al gobierno —como suele ocurrir—, es posible que no deseen participar en
el conflicto por temor a que las acusaciones y la violencia consiguientes destruyan la unidad
de las fuerzas armadas y su capacidad ulterior para la defensa nacional.

De hecho, algunas veces la resistencia civica impide o derrota un golpe militar, ya sea
por si misma o en combinacion con la amenaza o el uso de la violencia. La "resistencia civi-
ca" puede definirse como una técnica de lucha politica que se basa en métodos noviolentos
de accion. Las razones para evitar la violencia pueden ser diversas: la moral, la costumbre, el
derecho o la prudencia. La resistencia civica puede utilizarse para sustituir formas mas vio-
lentas de presion o de lucha, o en varios tipos de combinaciéon con éstas.™ Tal resistencia
puede ser una respuesta particularmente apropiada al golpe, porque puede servir para refor-
zar los sectores de las fuerzas armadas opuestos al golpe y porque puede poner de relieve la
dependencia de las fuerzas armadas —y mas aun de un gobierno militar recién establecido—
en relacion con la aceptacion y el apoyo populares. Privados de esa aceptacion y ese apoyo,
los gobiernos militares pueden fracasar.

No se sugiere aqui que la resistencia civica sea el unico medio, ni necesariamente el
mejor, para resolver el problema del golpe de Estado. Es un ultimo recurso, valioso en algu-
nas crisis; pero centrar la atencion en él no es negar que prevenir es mejor que curar. Un sis-
tema constitucional generalmente aceptable, un buen gobierno, la inculcacion en los codigos
de honor militar de normas ideoldgicas que prohiban la injerencia en los asuntos civiles y
unas medidas especificas de seguridad dentro de las fuerzas armadas son factores que pue-
den ayudar a reducir el peligro de un levantamiento militar.

Incluso si fallan los intentos de prevenirlo y tiene lugar en efecto el golpe de Estado, la
resistencia civica no es el unico medio que se le puede oponer. Se puede utilizar una amplia
gama de métodos mas violentos, 0 amenazar con su empleo. Pueden formarse milicias es-
peciales o bien recurrir a fuerzas paramilitares permanentes cuya Unica mision sea proteger
al gobierno. Se puede invitar a fuerzas extranjeras a que intervengan para garantizar el orden
constitucional. Pero todos estos remedios son de dudosa eficacia.
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Los dos casos mas notables de resistencia civica con éxito contra golpes militares han
sido la oposicién en Alemania al putsch de Kapp en Berlin, en 1920, y la oposicion en Fran-
cia y Argelia a la revuelta de los generales en Argel, en 1961. Ambos casos son sorprenden-
temente similares. Igual que en Alemania en 1920, en Argelia en 1961 una parte de los mili-
tares trataron de hacerse con el poder porque, después de luchar en una larga guerra, se
sintieron abandonados por las autoridades civiles. Ambos golpes carecian de un programa
serio a largo plazo. Ambos golpes tuvieron la vida corta: el putsch de Kapp duré algo menos
de 100 horas, y la revuelta de los generales muy poco mas. Ambos golpes se dieron en so-
ciedades con divisiones politicas profundas y a menudo enconadas, y en ningun caso hubo
practicamente accion militar alguna contra los insurgentes. En ambos casos, la no-
cooperacion civil y militar desempefié un papel importante en la derrota de los usurpadores
del poder.

El putsch de Kapp ha sido objeto de muchos relatos, pero el caso algo mas complejo
de la revuelta de los generales ha sido muy poco analizado.

La revuelta de los generales en Argel en abril de 1961 fue la culminacién de mas de
cinco afos de conflicto intermitente entre el ejército francés de Argelia y las autoridades civi-
les de Paris. " Ciertos sectores del ejército desconfiaban desde hacia tiempo de las autori-
dades civiles, y esa desconfianza aumentd considerablemente a principios de 1961 cuando
de Gaulle anuncié publicamente que estaba dispuesto a iniciar negociaciones con los nacio-
nalistas rebeldes argelinos. También habia, como se vera, una fuerte opiniéon contraria en el
ejército en el sentido de que los soldados no debian interferir en la politica, y que tal interfe-
rencia no haria sino agravar el traumatismo de quince afios de guerras en Indochina y Arge-
lia. Esta opinion se veia reforzada por el peligro evidente de que cualquier aventura politica
dividiera abiertamente al ejército, colocando a los militares ante divisiones y dilemas tan gra-
ves como los de 1940-1945, cuando tanto los seguidores de Vichy como los adictos a de
Gaulle hacian protestas de lealtad. Pero en 1961 muchos jefes del ejército tenian la sensa-
cion de que de Gaulle estaba abandonando la causa de la "Algérie frangaise" por la que ellos
habian luchado desde el estallido de la revuelta nacionalista argelina en 1954. La conferencia
de prensa de de Gaulle el 11 de abril de 1961 reforzd esos temores. Algunos militares creye-
ron que debian hacer algo frente a esta "traiciéon".

En muchos sectores del ejército, la politica de negociaciones de de Gaulle irritaba tanto
mas cuanto que originalmente habia sido el propio ejército el que, mediante su levantamiento
de mayo de 1958, habia colocado a de Gaulle en el poder. El levantamiento de mayo de
1958 parecia haber demostrado la capacidad del ejército para determinar la forma de gobier-
no de Francia. Como ha escrito Foot en su libro Men in uniform,

"Las fuerzas armadas —especialmente el ejército— acaban de demostrar que pueden
derribar una forma de gobierno que no es de su agrado; y cualquier sistema de go-
bernar a Francia en un futuro previsible tendra que tener en cuenta ante todo las opi-
niones del ejército." ")

A principios de 1961 estaba claro que de Gaulle no actuaba de acuerdo con los deseos
de, por lo menos, una parte del ejército. Se desarrollé una conspiracién militar, en la que los
coroneles Argoud, Broizat, Gardes y Godard desempefiaron el papel principal y buscaron los
apoyos que pudieron conseguir de los generales simpatizantes. La revuelta empezo en la
noche del viernes 21 al sabado 22 de abril de 1961. En esa noche, en una serie de rapidos
movimientos, el Primer Regimiento de Paracaidistas de la Legion Extranjera se hizo con el
control de la ciudad de Argel. Durante la accion mataron a un oficial, junto a la emisora de
radio. Otras varias unidades militares ocuparon puntos cercanos a Argel. El putsch no tro-
pezd con ninguna oposicién de importancia, y las unidades de las Compagnies Républicai-
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nes de Sécurité (C.R.S.) que "guardaban" un edificio oficial lo que hicieron fue descargar sus
metralletas cuando recibieron la orden de disparar contra los rebeldes dada por el general
Gambiez, el jefe superior de las fuerzas francesas en Argelia, quien permaneci6 fiel a de
Gaulle. Poco después, Gambiez era detenido por los rebeldes. Por lo menos otros dos gene-
rales leales a de Gaulle fueron también detenidos en las primeras horas del putsch.

Por la manana del sabado 22 de abril la radio —ahora en manos rebeldes— anuncio
que el "mando militar" habia declarado el estado de sitio; que "todos los poderes ejercidos
por la autoridad civil pasan... a la autoridad militar"; que "los individuos que han participado
directamente en el intento de abandonar Argelia y el Sahara seran arrestados y juzgados por
un tribunal militar"; y que "no se toleraran los desérdenes. Todo acto de violencia o fuerza
sera reprimido con el maximo rigor... Toda resistencia sera aplastada, de dondequiera que
venga". Esta orden llevaba las firmas de los cuatro generales recientemente retirados Challe,
Jouhaud, Zeller y Salan.

La inclusion del general Challe en esta lista fue para muchos una sorpresa, porque an-
tes no habia estado asociado con las actividades de los extremistas de la derecha. Su alta
reputacién fue muy valiosa para el putsch, que el domingo 23 de abril contaba también con el
apoyo de varios generales en activo: el general Nicot (comandante en jefe del ejército del
aire francés), el general Bigot (jefe de las fuerzas aéreas en Argelia), el general Gouraud (en
Constantina), el general Gardy (en Oran), el general Petit (en Argel) y el general Mentré
(comandante adjunto de los servicios del Sahara).

La atmoésfera de éxito que roded al putsch en los primeros momentos se vio reforzada
por el control de los medios de comunicacion social por parte de los rebeldes. No sélo la ra-
dio, sino también los periddicos de Argel estaban en manos de personas favorables al
putsch. Este monopolio de las comunicaciones permitié a los rebeldes proclamar que su gol-
pe habia tenido mas éxito del que tenia en realidad.

De Gaulle se encontré ante una situacion muy grave. "8 En Argelia, el golpe evidente-
mente habia conseguido un éxito considerable; y aunque probablemente una mayoria de al-
tos jefes permanecian fieles a de Gaulle —entre ellos el general de Pouilly en Oran y el gene-
ral Menditte en Mostaganem— no habia indicios de que estuvieran dispuestos a emprender
una accion militar contra los rebeldes. La situacion resultaba agravada por el hecho de que
muchos militares leales —entre ellos los generales Gambiez y Vénizet— habian sido arresta-
dos por los rebeldes.

Por otra parte, los problemas no se limitaban a Argelia. Habia la posibilidad, por lo me-
nos, de que un putsch paralelo se intentara en Paris, ya sea por grupos derechistas en Fran-
cia o por fuerzas aerotransportadas que invadirian Francia desde Argelia. En Paris la policia
encontré pruebas claras de que se preparaba alli un golpe. Aunque mas tarde los generales,
en sus correspondientes juicios, negarian como es natural el haber planificado una accion
aérea contra la Francia metropolitana, probablemente tuvieron la esperanza de montar algu-
na clase de operacion, mas bien que contentarse con una "declaracion unilateral de indepen-
dencia" de Argelia (accidon que hubiera sido algo contradictoria, ya que los generales preten-
dian actuar en nombre de una "Argelia francesa"). En todo caso, una invasién desde Argelia
fue una de las posibilidades con las que el régimen de de Gaulle tuvo que contar.

Frente a este doble desafio —el putsch en Argel y una posible accién de apoyo en
Francia— los recursos militares de de Gaulle eran flojos. De las fuerzas armadas francesas,
unos 500.000 hombres estaban en Argelia, mientras que en la propia Francia habia muy po-
cas unidades operacionales regulares. Aunque la fuerza aérea era relativamente poderosa
en la Francia metropolitana, su comandante en jefe apoyaba el putsch, y habia fuertes razo-
nes para dudar de que las fuerzas aéreas llegaran a disparar contra unas fuerzas de invasion
aerotransportadas desde Argelia. Asi pues, dentro de la Francia metropolitana lo mas proba-
ble es que de Gaulle sélo pudiera confiar, respecto a la resistencia militar, en fuerzas parami-
litares, en particular la Gerdarmerie Nationale y las Compagnies Républicaines de Sécurité
(CRS). Pero incluso la fiabilidad de estas fuerzas estaba sujeta a fuertes dudas. Un prece-
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dente significativo era el creado por las CRS de Argel la noche del golpe, cuando desafiaron
abiertamente las 6rdenes del general Gambiez de oponerse a los rebeldes.

Habia también en esta época dos divisiones francesas, con unos 60.000 soldados en
total, asignadas a la OTAN y estacionadas en Alemania occidental. En principio, podian
haberse utilizado para apoyar el régimen contra los rebeldes; pero muchos de los oficiales
con destinos en Alemania eran extremistas de derecha a quienes se habia llevado alli para
que no causaran perturbaciones en Argelia. Sélo a ultima hora de la tarde del lunes 24 el ge-
neral Crépin publicd un comunicado proclamando la lealtad de las fuerzas de Alemania al
general de Gaulle. A la mafiana siguiente, 25 de abril, se anuncié que las tropas francesas
estacionadas en Alemania oriental habian recibido finalmente la orden del gobierno de ir a
Paris. Incluso entonces, su movimiento fue bloqueado en Sierck, donde el alcalde pensé que
las tropas iban a Paris a apoyar a los golpistas y no a hacerles frente; y hubo quien dedujo
que las 6rdenes dadas a las tropas de Alemania tenian por objeto dividirlas en pequefios
convoyes.

No fue en sus recursos militares y paramilitares, bastante limitados, en los que de Gau-
lle deposité principalmente su confianza. Casi dos dias después de los sucesos de Argel, y
bastante antes de que el ejército de Alemania recibiera orden de dirigirse hacia Paris, de
Gaulle dio por radio un mensaje a la nacién en el que hacia constar que confiaba en la no-
cooperacion para combatir a los rebeldes de Argel. En este radiomensaje, por la tarde del
domingo 23 de abril, declaro:

"En nombre de Francia ordeno que se empleen todos los medios —repito, todos
los medios— para cerrar el paso en todas partes a esos hombres hasta que sean
puestos fuera de combate. Prohibo a todos los franceses, y en primer lugar a todos
los soldados, que ejecuten cualquiera de sus ordenes."

Algo después, esa misma tarde, el primer ministro Michel Debré declaraba por la radio:

"Numerosos informes precisos y coincidentes permiten al gobierno llegar a la
conclusién de que los autores del golpe de Argel... se proponen realizar un ataque
por sorpresa contra la Francia metropolitana, en particular en la region de Paris. Dis-
ponen de aviones preparados para lanzar paracaidistas o aterrizar en varios aero-
puertos como preludio para el asalto al poder... Se han cursado 6rdenes a las unida-
des para que rechacen este loco intento por todos los medios... A partir de mediano-
che, quedan prohibidos los despegues y aterrizajes en todos los aeropuertos de la
regién de Paris. Tan pronto como suenen las sirenas, id alla, a pie o en automovil,
para convencer a los soldados equivocados de su inmenso error. El buen sentido de-
be brotar del alma del pueblo, y cada cual debe sentirse parte de la nacién."

Estos fueron los primeros llamamientos claros e inequivocos a la desobediencia frente
a los rebeldes que lanzé el gobierno desde el comienzo del golpe el viernes por la noche. El
hecho de que el gobierno esperara tanto tiempo indica lo poco preparado que estaba para el
putsch. De hecho, la tardanza en hacer llamamientos ayudé indudablemente a los generales
rebeldes a consolidar su posicion durante el sabado y el domingo.

Es ciertamente notable que en Francia, los dos primeros dias después del golpe, la
oposicion a los aventureros de Argel habia procedido en gran medida de sectores no guber-
namentales. Los partidos politicos y los sindicatos se habian reunido en mitines el domingo
para pedir una huelga general de una hora el lunes como demostracion de la decision de
oponerse al golpe de Argel. Esta huelga, que tuvo lugar efectivamente el lunes 24 de abril a
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las 17.00 horas, fue seguida por unos diez millones de trabajadores, y fue la mas notable ma-
nifestacion de solidaridad civil en Francia desde la Segunda Guerra Mundial.

Otras medidas se tomaron en Francia contra los golpistas. Se invoco el articulo 16 de
la Constitucion, que confiere amplios poderes al Presidente en casos de urgencia. Hubo nu-
merosas detenciones de simpatizantes de la extrema derecha; en los aeropuertos, se prepa-
raron vehiculos dispuestos a bloquear las pistas en caso de que algun avién intentara aterri-
zar; en Paris mismo la policia, Gardes Républicaines, CRS y unidades méviles de la Gendar-
merie Nationale, se desplegaron en el centro administrativo para proteger los edificios publi-
cos y bloquear los puentes de esa zona sobre el Sena si fuera necesario. En las primeras
horas del lunes las autoridades empezaron a formar una guardia ciudadana, aunque nunca
se les dieron armas (hecho muy criticado por los comunistas y por muchos socialistas). El
mismo dia se impuso un bloqueo financiero y comercial de Argelia.

Estas medidas, y en particular el mensaje radiado de de Gaulle, tuvieron un importante
efecto en Argelia. Si los cabecillas rebeldes de Argel habian en algun momento pensado se-
riamente en invadir Francia, parecia ahora probable que tropezarian, si no con una resisten-
cia militar directa, en todo caso con una poblacion bastante hostil y una maquinaria adminis-
trativa no dispuesta a cooperar. Seguramente es una exageracion decir que la totalidad de la
poblacién considerara la revuelta como un desafio solemne y grave a la nacion. Pero, aun
reconociendo su gusto de la hipérbole y su falta de modestia caracteristicos, de Gaulle tiene
fundamentalmente razén cuando, en sus memorias, dice sobre el impacto de su mensaje
radiado del domingo:

"Todos, en todas partes, escucharon mis palabras. En la Francia metropolitana
no hubo nadie que no velara o escuchara. En Argelia, un milléon de transistores esta-
ban encendidos. Desde entonces, la revuelta tropezé con una resistencia pasiva so-
bre el terreno que de hora en hora se hizo mas explicita." (79)

Los transistores fueron ciertamente esenciales para organizar la resistencia en apoyo
del régimen. Aunque los rebeldes controlaban todos los periddicos y las principales emisoras
de radio en Argelia, no siempre pudieron impedir que la gente escuchara las emisiones de
Francia, ni que se utilizaran los pequenos transmisores-receptores que abundaban en el gjér-
cito, ni que se grabara y reprodujera la alocucién de de Gaulle del 23 de abril. La importancia
de las radios se reflejé en el nombre dado a veces a este episodio: "la victoria de los transis-
tores".

La posibilidad material de realizar una invasion de Francia se redujo drasticamente por
la accion de muchos pilotos en Argelia que, desafiando al régimen rebelde y a sus propios
jefes, salieron de Argelia con aviones de transporte que de otro modo podian haberse utiliza-
do para invadir Francia. El 25 de abril hasta dos terceras partes de los aviones de transporte
de Argelia, asi como gran parte de los aparatos de caza, habian levantado el vuelo y salido
de Argelia, pese a los esfuerzos de los golpistas por impedirlo. Varios pilotos se negaron en
Argelia a tripular sus aparatos en beneficio de los rebeldes, y simularon averias o bloquearon
los aeropuertos de manera que pareciera imposible emprender el vuelo.

Si los generales rebeldes deseaban invadir Francia, o simplemente consolidar su posi-
cion en Argelia, necesitarian tropas ademas de aviones. También en esto tropezaron con difi-
cultades. Como los pilotos de las fuerzas aéreas, muchos soldados en Argelia, en especial
los simples reclutas, consiguieron escuchar en sus transistores el mensaje de de Gaulle la
noche del domingo. Es cierto que en algunas unidades se intenté impedir que los soldados
escucharan otra cosa que la radio de Argel controlada por los rebeldes; pero en general, pa-
rece que fueron numerosos los que escucharon el llamamiento de de Gaulle, o tuvieron co-
nocimiento de él por un camarada o por una octavilla multicopiada. En muchos casos los sol-
dados manifestaron su oposicion al golpe simplemente no saliendo de los cuarteles. Hubo
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también muchos ejemplos de obstruccion deliberada: érdenes perdidas, ficheros desapa-
recidos, comunicaciones y transportes retrasados. Los dirigentes del golpe tenian que utilizar
fuerzas que eran muy necesarias en otra parte —y que podrian haberse utilizado en la inva-
sién de Francia— para mantener el orden en los cuarteles y en las bases de Argelia, y para
mantener cierta apariencia publica de eficiencia y continuidad administrativa. Al cabo de dos
o tres dias, los reclutas empezaron a percatarse de la fuerza que podian tener simplemente
negandose a cooperar.

Parece que las actividades antibelicistas en Francia tuvieron algun efecto sobre la acti-
tud de los soldados en Argelia. Un historiador del ejército francés ha hecho notar:

"La firmeza del general de Gaulle y la vigorosa reaccion de la opinién publica en
Francia recordaron a los soldados todas las grandes manifestaciones contra la guerra
que habian organizado durante el afo anterior los sindicatos, grupos de estudiantes y
movimientos juveniles. Los jovenes reclutas se alinearon con los jévenes civiles de la
metrépoli que, después de una prolongada inactividad, se habian movilizado gradual-
mente en favor de una paz negociada." ¢

Consciente o inconscientemente, muchos oficiales ayudaron a los reclutas en su resis-
tencia. La preocupacion basica de muchos oficiales fue simplemente impedir las luchas inter-
nas entre sus hombres. La posibilidad de que los legionarios y los harkis (tropas argelinas en
el ejército francés) se enredaran en una lucha con las unidades ordinarias del ejército era
grave. En algunos casos, los mandos militares mantuvieron a sus unidades a cubierto de es-
te peligro haciéndolas salir en campafa contra el FLN. Otras veces ordenaron que todos los
fusiles se encerraran en armarios y guardaron ellos mismos las llaves. Muchos guardaron
silencio sobre todo el asunto del putsch; actitud oportunista sin duda, pero quiza también pru-
dente. Asi muchas tropas ignoraron qué posicion habian adoptado sus superiores, en caso
de que hubieran adoptado alguna; y un elevado niumero de militares con mando permanecie-
ron efectivamente neutros.

Los golpistas obtuvieron, por supuesto, un considerable apoyo de la poblacion europea
de Argelia; y la fuerza de policia de Argel al principio apoyé el golpe, aunque cambid de posi-
cién el jueves por la noche cuando vio el cariz que tomaban las cosas. Pero entre los em-
pleados y funcionarios de la administracion local hubo una considerable resistencia al golpe.
En muchos casos se ocultaron documentos, y los funcionarios responsables se retiraron para
que no pudiera haber apariencia de "legitimidad" en favor de los generales rebeldes.

El martes 25 de abiril, algunos de los iniciadores del golpe por lo menos se dieron cuen-
ta de que eran incapaces hasta de ejercer un poder eficaz en Argelia. Se sabe que hubo mu-
chas discusiones internas entre ellos respecto a lo que convenia hacer en su débil situacion.
Algunos propugnaban la violencia, pero finalmente se decidié liquidar el golpe. La noche del
25 al 26, el Primer Regimiento de Paracaidistas de la Legion Extranjera se retird de Argel, y
los rebeldes abandonaron los edificios publicos. Challe se entrego, y los otros tres generales
que habian encabezado la revuelta pasaron a la clandestinidad.

La resistencia que llevo a esta conclusion decisiva habia sido de caracter basicamente
noviolento. En ningun momento se dispard un solo tiro contra las fuerzas rebeldes, pese al
hecho de que de Gaulle, en su mensaje del domingo, habia pedido al pueblo que resistiera a
los rebeldes por "todos los medios”, y la noche del martes, en una nueva alocucion radiada,
habia ordenado de hecho a los soldados que dispararan contra las fuerzas rebeldes. Incluso
el general de Pouilly, uno de los que permanecieron leales a de Gaulle, no estaba dispuesto
a lanzarse a una batalla. Cuando el 23 de abril unas unidades de la Legién Extranjera que
apoyaban a los rebeldes avanzaron hacia Oran, de Poilly (comandante de las fuerzas del
Oranesado) se retird para evitar el derramamiento de sangre. Habia sido en Saint-Cyr com-
panero de promocion del general rebelde Challe y, como muchos de los militares que desem-
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pefaron un papel a ambos lados en ese asunto, estaba convencido de que el ejército no
debia disparar contra el ejército. El resultado de esta retirada fue que en Oran los coroneles
golpistas Gardy y Argoud se encontraron luchando "contra un vacio mas bien que contra un
enemigo". En otro incidente analogo, otro alto jefe leal a de Gaulle prefirié ceder terreno ante-
s que abirir el fuego contra los rebeldes. Por la manana del martes 25, paracaidistas rebeldes
avanzaron hacia la base naval de Mers-el-Kebir (Mazalquivir); el almirante Querville, aunque
opuesto a los rebeldes, no combatio, sino que huyo de la base en barco. Se hablé por enton-
ces mucho en Francia de que el almirante Querville habia abierto el fuego contra los rebel-
des, y este supuesto "incidente" se considerd en Francia como comienzo de una nueva etapa
en la rebelion. Pero tales informaciones —las unicas sobre una accién militar contra los rebel-
des— resultaron ser completamente falsas.

En su juicio después del fracaso de la rebelién, el general Challe reveld que habian si-
do los diversos actos de no-cooperacion los que habian hecho imposible que él y los otros
generales ejercieran el poder.

"El 23 de abril —dijo— se me habia ya advertido que las células comunistas trabajaban
entre la tropa, y la alocucion del general de Gaulle hacia que los indecisos vacilaran
mas todavia."

¢ Por qué se realizaron estas acciones en gran medida sin violencia? La respuesta
esta, en parte, en que en ambos lados se temia en general la guerra civil, especialmente en
una época en que el ejército estaba ya envuelto en la encarnizada guerra contra el naciona-
lista FLN; y predominaba ademas el sentimiento de que el ejército no debia disparar contra el
ejército. Por parte de quienes resistieron al putsch, actuaron también otros factores modera-
dores. El mensaje de de Gaulle el domingo habia dado a su resistencia una legitimidad, una
unidad y una disciplina de que habria carecido si hubieran recurrido a la violencia; y ello pese
a que de Gaulle habia hecho el domingo un alegato implicito en favor del uso de la violencia,
y lo implicito habia pasado a ser explicito en sus instrucciones del martes. Los que participa-
ron en la resistencia generalizada e incruenta a los rebeldes sentian que estaban "dans la
[égitimité”, y no lo estarian si hubieran recurrido a la violencia. Por ejemplo, resulté en este
caso muy facil excluir por medios noviolentos la posibilidad de una invasiéon de Francia.

Quiza sea mas dificil responder a la pregunta de por qué no recurrieron mas extensa-
mente a la violencia aquellos que apoyaron el golpe, muchos de los cuales eran individuos
despiadados y crueles, con pocos escrupulos en cuanto a los métodos de terror. Por supues-
to amenazaron explicitamente con utilizar la violencia en la proclama radiada del 22 de abril y
en otras ocasiones. Ellos y sus seguidores podian reforzar practicamente esa amenaza
haciendo notar que se encontraban entre la espada y la pared, lo cual era cierto, y afiadia
una nota de desesperacion a sus esfuerzos. En todo caso, los rebeldes o sus seguidores re-
currieron en cierta medida a la violencia. La noche del 21 al 22 de abril, el suboficial de guar-
dia en la emisora de radio de Argel fue muerto de un tiro; la noche siguiente en Paris una
persona resulté muerta y varias heridas en atentados con explosivos; el 24 de abril en Beni-
Messous (Argelia) seis soldados que se disponian a embarcarse para regresar a Francia fue-
ron heridos por la metralleta de un suboficial paracaidista; hubo un intento de asesinato en
Paris en la familia del general Fourquet, de las fuerzas aéreas, leal al gobierno; y en Argelia
el 25 de abril, en las ultimas horas del putsch, tres gendarmes resultaron heridos y un civil
muerto en un ataque de la OAS (Organisation de I'Armée Secréte). Pese a todos estos inci-
dentes, de Gaulle sostiene en sus memorias: "Sin haberse disparado un solo tiro de un lado
ni de otro, el jueves 25 de abril se vino abajo toda la deshonrosa aventura." Por supuesto hay
que conceder que, en el contexto muy violento de la Argelia de ese tiempo, estos aconteci-
mientos podian parecer casi totalmente incruentos.

Es evidente que la revuelta podia haber sido mucho mas violenta y es probable que los
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cuatro generales rebeldes, en particular Challe, ejercieran una influencia moderadora sobre
sus seguidores mas entusiastas. Podria ser que los generales se contuvieran precisamente
porque tropezaron con una oposicion noviolenta masiva, que dio a los rebeldes escaso pre-
texto para recurrir a la violencia. Podria también ser cierto que los rebeldes se hubieran con-
tenido menos en caso de tropezar con una oposicion violenta. La posibilidad de ser someti-
dos a juicio mas tarde les retuvo sin duda. Cualesquiera que sean las razones de su modera-
cién, no cabe duda de que hizo mas facil la resistencia en esta ocasién. Ello no quiere decir
que la resistencia hubiera fracasado necesariamente en caso de que los rebeldes hubieran
sido mas violentos. Después de los sucesos, Challe dijo que hubiera podido resistir, "pero
so6lo por la violencia". Esta afirmacién no es del todo convincente. Es posible, por lo menos,
que tal violencia hubiera servido unicamente para acentuar la hostilidad general al putsch,
aumentar la resistencia y poner al descubierto el caracter ilegitimo y desesperado de la aven-
tura.

La resistencia general a abrir fuego, mas marcada en los leales que en los rebeldes,
actud en algunos aspectos importantes en beneficio de los rebeldes, a los que nunca se impi-
did, ni siquiera mediante una exhibicion de fuerza, ocupar nuevos territorios o edificios. En un
sentido superficial, la no beligerancia de facto entre los sectores opuestos del ejército francés
fue una "carta blanca" dada a los rebeldes para que hicieran lo que quisieran. Pero esta
"carta blanca" escondia las formas noviolentas de resistencia, que finalmente tuvieron una
importancia crucial en la derrota de la revuelta de los generales.

El empleo de formas noviolentas de resistencia en esta ocasién no fue la consecuencia
de convicciones éticas o de teorias politicas sobre la "noviolencia". De hecho, tales conviccio-
nes e ideas estaban en Francia tan exclusivamente orientadas hacia filosofias personales
mas bien que hacia técnicas de accion politica, que no tuvieron ningun peso en la crisis y
quedaron totalmente desconectadas de ella. Aunque la resistencia al golpe requirié a veces
gran decision y coraje, estas cualidades brotaron de la intima oposicion a la intentona y de la
larga tradicion democratica. La tradiciéon democratica de Francia, aunque imperfecta, se
afirmé en esta crisis. Aunque el gobierno central estuviera amenazado, los individuos y los
organos independientes se mostraron dispuestos y capaces para defenderse de una manera
descentralizada. Pero no excluyeron la posibilidad de recurrir a la fuerza. La amenaza de ac-
ciones militares contra los rebeldes fue inequivocamente esgrimida tanto por de Gaulle como
por los comunistas.

El uso de formas de resistencia noviolenta se debié también a una cierta actitud de es-
pera (wait and see) en el ejército: un deseo oportunista de evitar toda accion violenta irrevo-
cable. También la posicion de fuerza del gobierno francés en lo financiero —especialmente al
aproximarse el fin de mes, cuando los militares reciben su sueldo— contribuy6 a evitar la vio-
lencia y a que se utilizaran en su lugar otras formas de meter en cintura al ejército francés. La
dependencia de Argelia respecto a Francia en varios suministros esenciales reforzé esta po-
sibilidad.

La no-cooperacion se combind en este caso con acciones policiales y judiciales contra
los rebeldes. Durante la revuelta fueron detenidos en Francia por la policia muchos derechis-
tas sospechosos, y después hubo mas registros domiciliarios, Juicios y denuncias fueron al-
gunas de las desdichadas secuelas del putsch. Hubo también en los meses y afos siguien-
tes una serie de laboriosos procesamientos ante el Alto Tribunal Militar de las principales per-
sonas complicadas, muchas de las cuales fueron condenadas a largas penas de prision. No
se ejecutd a nadie por su participacion en el golpe, y en junio de 1968 todos los presos hab-
ian sido liberados.

La forma en que fue derrotada la revuelta fue decisiva, tanto para Francia como para
Argelia, que llegd a la independencia en 1962. Bernard Tricot, de la Secretaria General de
Asuntos Argelinos, uno de los mas proximos asesores de de Gaulle, ha escrito que "el putsch
hizo mas inevitable el desenlace que habia tratado de impedir, reduciendo al mismo tiempo
las probabilidades de llegar a él en condiciones aceptables." ®"Y el propio de Gaulle escribid
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que "el fracaso de esta escapada liberé en adelante las mentes de los hombres del espectro
de una accién del ejército para imponerse al Estado, o por lo menos para obligarlo a mante-
ner el status quo en Argelia." ®® Después de 1961, el ejército francés ya no volvié a intentar
tomar el poder. Sin embargo, los fanaticos que se opusieron a de Gaulle en la cuestion de
Argel no cambiaron en su mayoria de opinion, lo que puso de manifiesto que la victoria sobre
los golpistas se habia conseguido esencialmente mediante una fuerza compulsiva, no me-
diante la conversion. Toda la campaia de violencia y terror de la OAS, que habia empezado
a principios de 1961, se intensificd en los meses siguientes al fracaso del golpe. Hubo fre-
cuentes explosiones de bombas en Argel y en Paris y atentados contra de Gaulle. Se utiliza-
ron duros meétodos policiales para destruir a la OAS y para capturar a sus dirigentes. Pero la
OAS no era un ejército, y estaba constituida sobre la hipotesis enteramente falsa de que el
ejército la apoyaria mas pronto o mas tarde. Sélo una vez después de 1961 hubo un conato
de putsch: en mayo de 1968, segun algunas informaciones, se sopesaron algunas unidades
del ejército en las cercanias de Paris con miras a tomar el poder en caso de que se perdiera
el control de la situacion y llegara al poder un gobierno no elegido constitucionalmente. Mu-
chos pensaron también que el ejército intervendria si un gobierno —incluso constitucional—
contuviera un numero importante de ministros comunistas. Casi con completa seguridad, el
ejército tomo parte en algunas negociaciones en mayo de 1968. Se dice que los altos jefes
del ejército condicionaron su apoyo a de Gaulle a ciertas concesiones, entre ellas la amnistia
para Salan, Argoud y otros dirigentes de la OAS. Efectivamente estos presos fueron libera-
dos el mes siguiente.

Como el putsch de Kapp, la revuelta de los generales no debe considerarse como un
golpe de Estado tipico, ni hay que contemplar rigidamente la resistencia como un modelo. El
asunto se bas6 en una estimacion basicamente equivocada del sentimiento del ejército y en
una mala planificacion. Como dijo el general Goubard, tenian probablemente que haber ata-
cado Paris, y no Argel. Pero habia precedentes de influir sobre los acontecimientos de Paris
apoderandose de Argel, y el plan no era enteramente frivolo. La declaracién de Challe el 24
de abril de 1961, repetida después en su juicio, de que se proponia pacificar Argelia en una
campafa de tres meses para entregarla después a Francia "en bandeja" revelaba un propo-
sito bastante serio.

El hecho de que Francia fuera miembro de una alianza militar, la OTAN, apenas influyd
en sentido alguno para la suerte del golpe. Es muy dudoso que los paises de la OTAN, juntos
0 por separado, se hubieran opuesto militarmente al golpe. La actitud de los miembros de la
OTAN ante el levantamiento militar en Grecia en 1967 fue de pasividad, cuando no de com-
plicidad efectiva. Su actitud ante un golpe francés en 1961 podria haber sido distinta... pero
tal vez no muy distinta.

Funcion de la resistencia civica

Todos los ejemplos citados indican que un golpe puede ser particularmente vulnerable
a la no-cooperacion. S.E. Finer ha dicho, refiriéndose a las intentonas de Alemania en 1920,
Japén en 1936 y Argelia en 1961:

"En los tres casos —putsch de Kapp, motin de febrero y rebelién de abril— el ejército,
que actud solo y desafiando a la opinion civil, quedé aislado y fue después derrotado
por la resistencia civica. En todos estos paises, dondequiera se crea que radicara la
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autoridad legal, habia un amplio consenso de que en todo caso no radicaba en los
militares. En todos estos paises, por lo tanto, el ejército fue impotente para encontrar
su camino mientras no aprendioé que tenia que actuar dentro de las formulas politicas
vigentes, dentro de la tradicion y la legitimidad." ¢*

¢ Por qué fracasaron estos golpes? En parte, sin duda, porque sus lideres, como tantos
insurrectos militares, tendieron a basar sus planes de accion en el supuesto de que el publico
se uniria a ellos. El curioso término espafol que designa una toma de poder militar,
"pronunciamiento”, indica en si mismo una creencia de que la mera toma de fosicién y el
hecho de pronunciar una frase seran suficientes para derribar un gobierno. ®)Tanto Kapp
como Challe cometieron el error de creer que una vez que ellos dieran el primer paso, todo el
mundo seguiria. Cuando la gente no lo hizo asi y después se evaporaron sus propios recur-
sos militares, se descorazonaron. En tales casos, una oposicion civil incluso simbdlica puede
tener un efecto desproporcionado.

Una de las razones de que el golpe sea tan vulnerable es que las fuerzas militares —en
especial, quiza, las no profesionales— estan expuestas a numerosas presiones de la pobla-
cién civil y de las instituciones civiles. Los reclutas proceden de un medio no militar, mantie-
nen numerosos contactos con él y esperan regresar a €l. Las observaciones de Engels sobre
las posibilidades de éxito de una insurreccion internacional se aplican igualmente a las posi-
bilidades de éxito de la resistencia a un golpe:

"No nos hagamos ilusiones: una verdadera victoria de un insurreccion sobre los mili-
tares en la lucha callejera, una victoria como si fuera un combate entre dos ejércitos,
es una de las mas raras excepciones. E igualmente raro es que los insurgentes cuen-
ten con ella. Para ellos se trata sélo de hacer que las tropas cedan a influencias mo-
rales que, en una lucha entre los ejércitos de dos paises en guerra, no entran en jue-
go en absoluto o entran en medida mucho menor." (85)

Engels subestim6 algo las "influencias morales" a las que se referia. Dudaba de que
pudieran ser tan decisivas en una futura revolucion como habian sido, por lo menos tempo-
ralmente, en 1848; y por esta y otras razones consideré improbable la repeticion de insurrec-
ciones segun el modelos de 1848. Pero es muy evidente que las fuerzas armadas siguen
siendo sensibles a "influencias morales" ejercidas por las poblaciones de sus propios paises.
La historia de la revolucion rusa de febrero de 1917 lo confirma: las insurrecciones de ese
mes fueron un preludio esencial del derrocamiento de los zares.

Las "influencias morales" han sido importantes en la resistencia a los golpes militares,
tanto como en las insurrecciones contra regimenes establecidos. Los casos estudiados apo-
yan firmemente la presuncion de que algunas fuerzas por lo menos pueden verse muy influi-
das en su conducta por la opinion civil. El punto en que los oficiales desobedecen las 6rde-
nes superiores, las tropas se insubordinan o unidades enteras desertan es el punto en que
las fuerzas armadas dejan de ser utilizables como maquina de represion en la que el mando
militar pueda poner su confianza. Los intentos de conseguir apoyos entre los miembros de
las fuerzas insurgentes tuvieron éxito en cierta medida tanto en Alemania en 1920 como en
Argelia en 1961; y en ambos casos parece reconocerse en general que ello pudo hacerse
mejor resistiendo pacificamente que recurriendo a la resistencia armada. Indudablemente la
tesis de que la accién noviolenta puede socavar efectivamente las bases del poder del adver-
sario encuentra alguna confirmacion en estos casos. No obstante, es necesario tener presen-
te la advertencia de Engels de que enfrentarse con las fuerzas armadas de un pais extranje-
ro seria una cuestion mas dificil, en la que podria haber menos cabida para la actuacién de
las "influencias morales". De todos modos, incluso en ese caso las posibilidades pueden ser
mayores de lo que sugiere Engels.
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El término mismo utilizado por Engels, "influencias morales", es quiza demasiado res-
trictivo. La accién noviolenta tuvo en estos casos un elemento muy fuerte de compulsion.
Aunque tanto en el putsch de Kapp como en la revuelta de los generales la retirada de los
rebeldes de los edificios oficiales fue voluntaria, soélo lo fue en el sentido de que la libertad es
el reconocimiento de la necesidad. La retirada les vino impuesta en gran medida por su inca-
pacidad para controlar la situacién. La compulsién adopté varias formas. Les fue muy dificil
obtener dinero, y de hecho apenas lo consiguieron. La maquina administrativa no trabajaba
para ellos. Se les nego el uso de parte de su propio equipo militar: por ejemplo, al escaparse
aviones de Argelia a Francia. Y el personal disponible —tanto en la policia como en las forma-
ciones militares— era reducido. El hecho de que en ambos casos los dirigentes rebeldes se
vieran obligados a retirarse, sin haber sido convencidos, esta corroborado por la persistencia
con que en ambos casos siguieron manteniendo sus ideas politicas basicas; simplemente
trataron de llevarlas a cabo con medios diferentes.

La resistencia civica en estos casos no sélo fue compulsiva en si misma: se combiné
de varias maneras con alguna amenaza de violencia contra los rebeldes y con algun uso de
medidas policiales y juridicas contra ellos. La amenaza de accion militar no fue probablemen-
te muy convincente en el caso de la revuelta de los generales; pero la posibilidad de una in-
vasién de Alemania por los aliados en 1920 inclin6 tal vez a mucha gente a considerar el
putsch de Kapp como una aventura desesperada. En todo caso, es evidente la complejidad
de las relaciones entre la practica de la resistencia civica y la amenaza o el uso de la fuerza o
de las sanciones legales.

Parece muy claro segun estos casos que no es necesaria una unidad ideolégica mono-
litica para practicar la resistencia civica. Comunistas, sindicalistas, funcionarios coincidieron
en una causa comun, aunque temporalmente. Si habia una ideologia politica que inspirara la
resistencia en estos casos, era la idea de la legitimidad: pero esto no es una ideologia. Lo
importante en estos casos fue el pluralismo de las sociedades respectivas, sus concepciones
de la legitimidad politica y sus tradiciones de accién industrial. Las instituciones politicas in-
dependientes, las administraciones locales, los partidos politicos e incluso las organizaciones
sindicales rivales mostraron su capacidad de actuacion aun cuando el gobierno legitimo ape-
nas daba directrices. Muchos estudiosos del golpe de Estado han apuntado que unas institu-
ciones politicas libres e independientes son una poderosa salvaguardia contra los intentos
militares de tomar el poder. La idea de que la resistencia civica requeriria necesariamente un
control de la poblacion a la manera de Goebbels no encuentra aqui su confirmacion.

No obstante, estos casos revelan indiscutiblemente que la accién noviolenta, juzgada a
menudo como un fendmeno antigubernamental, puede en realidad ser utilizada por los go-
biernos y ser incluso la clave de su pervivencia en ciertas crisis. El mantenimiento del gobier-
no puede ser por su parte un estimulo importante para la resistencia noviolenta, ya que re-
presenta una fuente de autoridad con titulos previos para pedir lealtad al pueblo, lo que hace
mas facil y efectiva la resistencia de éste a los usurpadores. Asegurar la supervivencia fisica
de los gobernantes, aunque algunos de ellos tengan que retirarse de la capital, es un objetivo
importante de toda resistencia contra un golpe de Estado.

Los casos estudiados muestran también, contra una creencia comun, que la accion
noviolenta puede ser obra de los propios militares, incluso contra adversarios violentos. La
gran variedad de formas de resistencia utilizadas en el ejército francés contra los cabecillas
rebeldes indica que es preciso modificar la opiniéon de que "noviolencia es lo que los militares
no hacen".

La resistencia civica merece que se ponga en ella mas confianza como medio de com-
batir los golpes militares. Una cierta preparacién anticipada podria dar al pueblo una mayor
confianza en su capacidad para oponerse a un golpe, y podria también disuadir a los milita-
res tentados de emprender aventuras politicas. Como ha escrito D.J. Goodspeed, la mejor
forma de disuasion "es hacer ver a los rebeldes potenciales que se encontraran ante una
multitud inteligente, politicamente activa y predispuesta contra ellos. En tales casos la simple
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idea de un golpe resulta jocosa, como es el caso por ejemplo en Suiza, Nueva Zelandia y
Suecia." &

Desde luego que los gobiernos podrian hacer algunos preparativos en el sentido indi-
cado para combatir los golpes. Pero esta base de organizacion no es la unica posible. Es
ciertamente probable que algunos planes para oponerse a un putsch hayan sido ya concebi-
dos por diversas organizaciones no gubernamentales en paises en que un golpe no es in-
concebible; ejemplos posibles serian la Confédération Générale du Travail en Francia y la
Confederazione Generale del Lavoro en ltalia, ambas comunistas. Mas importante que unos
planes especificos contingentes, no obstante, es inculcar en la sociedad el convencimiento
general de que, por lo menos frente a un golpe interior, la resistencia civica debe desempe-
far un papel importante y tal vez decisivo.

No se pretende que la resistencia civica tenga que ser eficaz en todos los casos, pues
depende demasiado de las condiciones particulares de una sociedad determinada y de los
factores internacionales especificos del momento para que sea posible tal generalizacién. En
un reciente articulo, el Dr. Ekkehart Krippendorf se preguntaba con razén si en septiembre de
1973 en Chile la "no-cooperacion total con los usurpadores del poder politico habria conduci-
do a la rapida retirada de éstos...". ) También tenia razdn al llamar la atencion sobre casos
bien conocidos —por ejemplo el aplastamiento en 1871 de la Comuna de Paris o la actuacion
de los Estados Unidos en Vietnam— en que las fuerzas de represion han dado poco valor a
las vidas humanas. Aun cuando estos casos no sean estrictamente analogos a la situacion
derivada de un golpe, la observacion es oportuna. No cabe duda de que en Chile los dirigen-
tes del ejército estaban dispuestos a recurrir a la represiéon extrema. Con todo, el golpe del 11
de septiembre de 1973 habria sido ciertamente mas dificil de realizar si una parte importante
de la poblacion no hubiera estado dispuesta a aceptarlo después de los desastres econdmi-
cos y de la polarizacion politica durante los afios de presidencia de Allende. En cuanto a las
posibilidades de derrotar al general Pinochet y sus colegas en una lucha armada, habia habi-
do efectivamente numerosas declaraciones en los meses anteriores en el sentido de que un
golpe tropezaria con una resistencia armada de guerrillas. Estas declaraciones no sirvieron
de disuasion, y ese tipo de resistencia no se materializo, por lo menos inmediatamente des-
pués del 11 de septiembre de 1973. En Chile, como en cualquier pais, habia una profunda
repugnancia a la idea de la guerra civil como respuesta a un golpe. Esto no significa que
cualquier otra cosa —por ejemplo la resistencia civica— tendria necesariamente mas éxito.
Pero significa que deben examinarse detenidamente otras formas de resolver el problema.

Menos todavia se pretende sostener que la resistencia civil, en caso de tener éxito, ha
de tenerlo forzosamente en pocos dias. Algunos de los casos citados muestran que puede
tener un efecto rapido. Pero otras veces —quiza Grecia entre 1967 y 1974 sea un caso tipi-
co— la oposicién a un régimen militar usurpador puede adoptar una forma prolongada y com-
pleja, y puede ser solamente una de las presiones que obliguen a los soldados a retirarse del
gobierno. La historia completa del hundimiento del régimen militar griego el 24 de julio de
1974 esta todavia por hacer, pero esta claro que algunos de los factores que contribuyeron a
este resultado fueron: 1) la imposibilidad de detener la inflacion; 2) la masacre de estudiantes
que se manifestaron en el Politécnico de Atenas el 16 y el 17 de noviembre de 1973, que
exacerbd una crisis del régimen y condujo al golpe de loannidis el 25 de noviembre de 1973;
y 3) la politica aventurera en Chipre, que desemboco en el golpe de Nicosia el 15 de julio de
1974, la invasion turca de Chipre el 20 de julio y la perspectiva de guerra inminente entre
Grecia y Turquia. Todo esto agudizo las divisiones entre los jefes militares griegos. El hundi-
miento de un régimen de torturadores se logré después de una considerable oposicion politi-
ca, relativamente pocas luchas armadas dentro de Grecia y la constatacién cada vez mas
clara dentro del régimen de que éste era incapaz de alcanzar ninguna de las metas que se
habia propuesto.

El hecho de que la resistencia civica pueda a veces fracasar, o ser lenta en sus efec-
tos, o ser solo un factor entre una compleja serie de ellos, no significa que pueda desdenarse
tranquilamente su funcion. Lo que hace falta ahora es formular, sobre la base de un estudio
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histérico mas amplio, algunas teorias sobre las condiciones y la dinamica de la resistencia
civica contra golpes militares. Tales teorias podrian ayudarnos a profundizar en el conjunto
de funciones de la resistencia civica en los procesos politicos, y aclarar las relaciones especi-
ficas de la resistencia civica con la amenaza y el uso de la violencia. Podrian también tener
un valor funcional mas inmediato, posibilitando la supervivencia de ciertos regimenes amena-
zados por una posible usurpacién militar.

81



6. EL GOLPE DE PINOCHET EN CHILE
SEPTIEMBRE DE 1973

Allende no fue violento ni noviolento. Fue socialista y fue legalista. Las opciones politi-

cas fundamentales eran para él la disyuntiva entre capitalismo y socialismo por una parte, y
entre via insurreccional y via institucional por otra. La disyuntiva violencia o no violencia, para
una persona de su credo, no es fundamental: la via pacifica es siempre preferible, pero la
opcién por el socialismo y por la legalidad puede, a veces, obligarnos a optar por la via arma-

da.

Este planteamiento, del que derivara como veremos la actitud adoptada ante el golpe,

se refleja con claridad y rigor en la obra de Garcés, ya antes citada. Bastara recoger algunos
pasajes.

Juicio negativo sobre la via insurreccional:

"... en ningun pais donde el movimiento obrero ha conquistado y ha practicado las
formas de lucha politica propias de un sistema fundado en el sufragio universal, se ha
instalado un gobierno socialista por la via insurreccional." ®8)

"... desde que el partido bolchevique demostré en 1917 la posibilidad de que la clase
obrera conquistara y retuviera el poder, en los paises industriales todo intento de re-
volucién socialista por la via de la guerra civil ha terminado en fracaso o en bafo de
sangre." (p. 24)

"La guerra civil favorece a aquel contendiente que cuenta con mayores recursos
economico-militares. Y tras la batalla vae victis... Los sistemas politicos cimentados
con la argamasa regada en la sangre de las guerras revolucionarias tienen una dure-
za y firmeza especiales, tanto en el caso del triunfo de la revolucion —URSS— como
de la contrarrevolucion —por ejemplo, el régimen franquista de Espana—." (p. 28)

(Observemos de pasada que para el autor insurreccion es equivalente a violencia ar-

mada y a guerra civil. La hipétesis de una insurreccion noviolenta queda fuera de su campo

visual.)
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Opcidn por la via electoral e institucional:

"La instauraciéon de un gobierno de orientacién socialista por via distinta de la in-
surreccional requiere no solo la unidad de las organizaciones obreras sino, ademas,
la alianza y/o coexistencia politico-social de éstas con las organizaciones representa-
tivas de los trabajadores de los sectores medios, tanto si comparten el gobierno como
si se encuentran en la oposicién. El respeto de los derechos politicos a los sectores
sociales que no son propiamente la "vanguardia" revolucionaria, o que estan en con-
tradiccion con ella, es indispensable para mantener a través de la expresion de las
aspiraciones colectivas la identidad del cuerpo social." (p. 42)

"Chile aparece hasta la fecha como la manifestacion mas completa de la posibili-
dad de acceso al gobierno de un movimiento socialista revolucionario utilizando los
mecanismos legales, y, a su vez, del hecho de que es la reaccion proamericana la
que se ve obligada a destruir la democracia representativa para detener la continui-
dad del proceso revolucionario." (p. 67)



Hay que hacer lo posible para que la via institucional sea pacifica:

"Un proceso revolucionario que se desarrolla en un contorno internacional militar-
mente dominado por las fuerzas capitalistas debe evitar a cualquier costo derivar
hacia una situacién de guerra civil." (p. 26)

"Para evitar una solucion bélica del conflicto de intereses y mantener las organi-
zaciones y conquistas obreras, la direccion predominante de la Unién Popular y Allen-
de dijeron “no a la guerra civil”’, y se aplicaron a desarticular las bases sobre las que
la derecha y Estados Unidos podian desencadenarla." (p. 313)

Pero hay que estar dispuestos a defender la legalidad con las armas:

"... aceptar en la practica el principio de que la via politica institucional podia desem-
bocar, aun contra la voluntad de la UP, en un enfrentamiento armado. Y estar prepa-
rados para resistirlo." (p. 179)

"... cuando uno de los dos bloques sociales antagénicos en conflicto se prepara para
la guerra civil, el otro no s6lo debe evitar que consiga los instrumentos necesarios
para ello, sino que ademas debe también estar bien preparado para enfrentarla en el
caso de que la disuasién no resulte suficiente." (p. 307)

El circulo se cierra inexorablemente. Produce angustia constatar como Allende y los
suyos se enredaron en las mallas del funesto aforismo Si vis pacem para bellum, pese a que
ellos mismos se daban cuenta de que, como tantas veces se ha dicho desde posiciones no-
violentas, la preparacion de la guerra es la mejor manera de hacer el juego a un enemigo be-
licoso, dandole argumentos para justificar su propia violencia. Garcés no consigue conven-
cernos de que pueda existir una sintesis dialéctica entre el "no a la guerra civil" y el "si a la
guerra civil". Por una parte, lamenta con claros argumentos la decisién de una parte de la
izquierda chilena de prepararse para un enfrentamiento armado:

"... cuando en 1973 un sector del PS, del MAPU vy de la Izquierda Cristiana resuelve
prepararse para la guerra civil (obtencién de armas, preparacién de hospitales clan-
destinos, cursos de primeros auxilios sanitarios, creacion de una infraestructura de
comunicaciones, etc.), ello no sélo rompe la unidad tactico-estratégica de la UP
—pues Allende y el PC contindan buscando un camino distinto al de la guerra—, sino
que contribuye a facilitar la sublevacion militar. Pues todos aquellos preparativos son
detectados desde un principio y observados muy de cerca por los servicios de inteli-
gencia de las Fuerzas Armadas, lo que permite a los conspiradores manipularlos y
magnificarlos para introducir entre la oficialidad vacilante la psicosis de que de un mo-
mento a otro van a ser atacados por cuerpos armados “enemigos”." (p. 340-341)

Pero por otra parte, con una distincion que a muchos parecera bizantina, lamenta la
falta de preparacion "contra la insurreccion™:

"... la alternativa para el movimiento popular debié haber sido la “preparacién contra la
insurreccion”, lo que si podia hacerse abiertamente, en colaboracion con el gobierno
y un vasto sector de las Fuerzas Armadas." (p. 341)
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Allende y sus colaboradores se daban cuenta de que la resistencia armada frente a un
ejército unido era suicida (si la subversion arrastraba al conjunto de las Fuerzas Armadas,
llamar a los trabajadores a ofrecer resistencia era conducirlos a la masacre”, p. 150), y por
ello basaron su estrategia de resistencia en la hipétesis (lamentablemente no confirmada por
los hechos) de un ejército dividido entre elementos leales y elementos subversivos. Dentro
de esa hipotesis hay que entender la apreciacion de Garcés de que fue un error "no haber
articulado a las organizaciones obreras con el aparato armado del estado" (p. 179) y de que
"debid haberse procedido a una accion sistematica y temprana de incorporacioén de la oficiali-
dad media e inferior a los programas socioecondémicos del gobierno." (p. 154)

¢ Estaba entonces la solucion en crear un ejército popular? También en esto la Unidad
Popular chilena parece que oscil6 entre el si y el no:

"Los cambios de organizacion de los trabajadores en funcion de eventuales ac-
ciones de caracter militar en coordinacion con las instituciones armadas profesionales
podian hacerse sin necesidad de distribuir previamente armas ni formar milicias obre-
ras. Esto ultimo era imposible por incompatibilidad con la naturaleza de las Fuerzas
Armadas y porque entraba en conflicto con los supuestos basicos en que reposaba la
UP y el gobierno. Pero si las bases y los militantes de los partidos obreros hubieran
contado con las nuevas formas operativas, que era lo mas dificil, si las circunstancias
llegaban a imponer la distribucion de armas, ello se haria, pues estaba implicitamente
previsto en los planteamientos del gobierno, como el propio presidente Allende lo ma-
nifestd publicamente el 29 de junio de 1973. Pero ello requeria previamente la prepa-
racion de la ciudadania a nuevas formas de combate, distintas de las simplemente
electorales." (p. 281-282)

Pero a la hora de la verdad, la ciudadania no habia sido preparada para esas nuevas
formas de combate.

En las primeras horas de la mafiana del 11 de septiembre de 1973, cuando empiezan a
conocerse las noticias de la sublevacion del ejército, la situacion queda planteada en los si-
guientes términos:

1) Allende sigue siendo legal y democraticamente el representante maximo
del pueblo chileno.

La constitucionalidad de su gobierno, nadie podia ponerla en duda. En cuanto al por-
centaje de respaldo popular, es cierto que Allende habia llegado al poder con sélo un 36,6%
de los votos, pero esto era normal en el sistema chileno, y por otra parte sus partidarios hab-
ian aumentado durante sus tres afnos de gobierno. En todo caso, dos dias antes habia anun-
ciado a los generales (entre ellos Pinochet) su intencion de convocar muy en breve un re-
feréndum, para que el pais "resolviera el camino a seguir". Los golpistas creyeron necesario
adelantarse a esta consulta popular, adivinando su resultado.

2) El ejército sigue unanimemente a los golpistas.

El mismo ejército que hacia menos de tres meses se habia opuesto al primer intento
golpista (el "tancazo") haciéndolo fracasar, ahora se lanza como un solo hombre a la rebeld-
ia. La diferencia es que ahora es el propio comandante en jefe del ejército, Augusto Pinochet,
el que se pone al frente del movimiento sedicioso. Todos obedecen. La disciplina militar jue-
ga en contra del orden constitucional.

Para un militar inseguro de su deber, siempre sera mas facil obedecer a sus mandos
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directos, a quienes oye y ve, que a un lejano jefe del Estado, a quien dificilmente podra oir y
ver en el momento de crisis, o que al orden constitucional, al que desde luego su sensibilidad
no le permite oir ni ver. El militar chileno no podia ser una excepcion.

3) Otros poderosos sectores sociales apoyan el golpe.

No se tratd de un puro golpe militar. Habia una poderosa derecha, decidida ya a quitar-
se el disfraz democratico. Hubo una descarada contribucion financiera del capital norteameri-
cano. Estas ayudas se tradujeron en algo muy importante: los diarios de mas circulaciéon y
varias emisoras de radio eran contrarios a Allende. Desde las primeras horas, las emisoras
fieles fueron bombardeadas.

4) Contra muchas previsiones, el pueblo no llega a movilizarse.

Allende se abstuvo de empujar a los trabajadores a la lucha armada:

"... aunque se dirigi6 al pais por radio cinco veces aquella mafiana, nunca indicé a los
trabajadores que combatieran contra las Fuerzas Armadas ni, por supuesto, que se
dirigieran hacia el centro de la capital a defender el gobierno." (p. 150)

No lo hizo porque comprendié que ello equivaldria a "conducirlos a la masacre" y por-
que "quiso reducir la envergadura de la represion que iba a desatarse". Insté al pueblo a
"estar alerta y vigilante", a "no dejarse provocar, ni dejarse masacrar". Pero no aclaré como
podia hacerse eso. Menos explicito aun estuvo con los representantes de los partidos politi-
cos. Cuando un enviado del Partido Socialista le pregunté lo que queria que hicieran, le res-
pondié secamente que si nunca le habian pedido su opinidn, ellos tendrian que saber ahora
cual era su deber. Estaba claro que Allende no dudaba ya del final tragico, y no queria pedir
a nadie que lo compartiera con él.

Los lideres sindicales por su parte habian dado para el caso de golpe las consignas de
ocupacion de las empresas y huelga general. Garcés, que todo a lo largo de su libro se
muestra mas que esceéptico sobre la eficacia de estos medios, explica asi lo que paso:

"... la ocupacion de empresas termind en bafo de sangre. Y ni siquiera hubo necesi-
dad de que los dirigentes convocaran la huelga general: los propios putschistas orde-
naron el lock-out total. Cuando una semana después el nuevo régimen dio orden de
reanudar el trabajo, decenas de miles de obreros habian sido muertos o estaban de-
tenidos, la organizacion sindical y de los partidos destruida, sus lideres asesinados o
en fuga. Sdlo éstos no cumplieron la orden militar de incorporarse a sus puestos de
trabajo; el resto, el millén de afiliados de la Central Unica de Trabajadores, lo hizo es-
crupulosamente." (p. 64)

5) A pesar de todo, Allende no renuncia al principio de la legitimidad de la con-
traviolencia frente a la violencia subversiva.

En ningin momento penso el presidente chileno en huir. Cuando a primera hora de la
mafana se encierra en la Moneda, todavia espera que algun regimiento permanezca leal.
Pero desde el principio se pone a la defensiva. Los poquisimos militares fieles pronto quedan
concentrados en la Moneda. Pero incluso éstos terminan por salir obedeciendo érdenes del
propio presidente, que quiere reducir al minimo el numero de victimas.
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¢ Qué sentido tenia, entonces, ese combate final militarmente desesperado? ¢ Para qué
esa defensa con pistolas y metralletas, en un edificio que no era una fortaleza, contra bom-
bardeos aéreos y cafionazos?

Una respuesta seria el deseo de mantener sin vacilar el principio de la legalidad contra
la fuerza bruta. Habia una tradicién chilena en este sentido. Recordemos el siguiente relato
del propio Allende, que también nos ha transmitido Garcés:

"En 1939, cuando se sublevo el general Ariosto Herrera en Santiago, me encon-
traba junto al presidente Aguirre Cerda en la Moneda en el momento en que llegé su
edecan aéreo a comunicarle que tenia un avion dispuesto para sacarle del pais. Don
Pedro, sentado en su sillon, termind de liar pausadamente su cigarrillo y con voz me-
surada le contesto: “Mire, comandante, yo he sido toda mi vida un hombre de dere-
cho. Y ahora soy el presidente de la republica. Tendran que venir a sacarme de aqui,
porque yo no voy a irme.” Ariosto no llegd a la Moneda. Con su actitud, aquel viejito
habia hecho fracasar el putsch..." (p. 379)

Cierto que el Chile de 1973 no era el de 1939, y que los modales de Pinochet no eran
los de Ariosto. Pero este ejemplo, esta comparacion, alimentan en mi una vieja inquietud.
¢ No se prestd Allende a un juego que en definitiva convenia a sus enemigos, a saber, la dra-
matizacién exagerada del choque violento? ;Realmente no habia para él aquel 11 de sep-
tiembre otro modo de afirmar el principio de la legalidad que aceptar un asedio en la Moneda
y morir con la metralleta en la mano, disparando contra las tropas de los golpistas?

Supongamos que, al acercarse las primeras unidades militares, o antes si el primer ata-
que fue aéreo, el presidente hubiera salido sin armas, sin escolta, a pie, y hubiera avanzado
por las calles desiertas hasta poder decir a los soldados con que se topara: "Soy el presiden-
te, pdnganse ustedes a mis ordenes." Tal vez le habrian matado igual. Pero tal vez no. Y en
todo caso, su actitud no hubiera parecido a nadie menos digna.

Hay, no obstante, otra respuesta posible a la pregunta sobre el sentido de la resistencia
armada en la Moneda. Dice Garcés:

"A través de la decision de defender hasta el fin la legalidad democratica, Allende
deseaba imposibilitar a la burguesia la reconstruccién del aparato del estado tradi-
cional, condenandola a entrar en conflicto con el sentido de la evolucion histdrica del
pais en su configuracién socioeconémica contemporanea." (p. 397)

Si el consejero del presidente interpreta también aqui fielmente el pensamiento de éste,
la cosa es grave. Porque se atribuye aqui a Allende un deseo de perpetuar la division entre
burguesia y proletariado, un espiritu de venganza contra una clase social a la que preferiria
cerrar las puertas del arrepentimiento democratico, imposibilitando asi, tal vez durante gene-
raciones, la vuelta a la via institucional... Es mas que dudoso que tales intenciones fueran
una buena manera de servir, no ya a su patria en general, sino ni siquiera al proletariado chi-
leno.

Sea lo que fuere, la tragica grandeza del ultimo gesto del presidente chileno no hace
sino subrayar que el problema de la resistencia popular armada a un golpe militar quedaba
sin resolver. Asi lo reconoce Garcés en una pagina de punzante sinceridad:

"Evidentemente, ni Engels, ni Rosa Luxemburg, ni las organizaciones obreras
italianas y alemanas que se opusieron a la llegada al poder de Mussolini y Hitler, ni la
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izquierda chilena contaban con un ejército popular que oponer al profesional del esta-
do. Afirmar después: jdebieron crearlo!, es un recurso que evita el fondo del proble-
ma: no lo crearon porque no era posible hacerlo... —cualesquiera que hubiesen sido
sus deseos—. Y, sin embargo, las teorias politicas socialistas, particularmente la
marxista, hace mas de un siglo que se enfrentan con el problema militar en relaciéon
con el poder del estado, sin haberlo hecho avanzar mucho mas alla de donde se en-
contraba al término de la primera guerra mundial y comienzo de la revolucion bolche-
vique. El debate en torno a él entre las distintas corrientes de los partidos obreros eu-
ropeos antes de la muerte de Lenin, todavia esta vivo. En Chile, demostré encontrar-
se lejos de estar resuelto, contribuyendo de modo considerable a facilitar el bafio de
sangre del 11 de septiembre de 1973." (p. 64)

Modestamente, este libro pretende dar un paso hacia la solucion de este problema en

una direccion distinta de la convencional.
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7. EL 23 DE FEBRERO DE 1981

¢ Puede decirse, desde la perspectiva de la noviolencia, algo sobre el 23-F que no se
haya dicho ya?

La razén de ser de este libro es, por supuesto, una respuesta afirmativa a esta pregun-
ta. Algunas ideas han ido saliendo a lo largo de las paginas que preceden. Pero, a la hora de
desarrollar este epigrafe, la verdad es que la marafia de comentarios tejida en torno al acon-
tecimiento me hace vacilar.

Una cosa me parece clara: que no tengo derecho a aburrir al lector narrando de nuevo
lo que tantos han narrado, y muchos de ellos con maestria. Doy, pues, por sabidos los
hechos. Retengo incluso mi pluma para no desviarme a aspectos que también a mi me gus-
taria comentar, pero que tienen poca relacion con el enfoque adoptado en este libro.

Resumiré en cuatro apartados mis comentarios a los acontecimientos del lunes 23 y
del martes 24 de febrero de 1981.

i) Quiebra del principio de la violencia legitima

O de la contraviolencia como respuesta a la violencia, o de la moral justiciera, o del
codigo de conducta militar. Con distintas palabras, hemos apuntado al mismo fendbmeno en
otros lugares de esta obra. Veamoslo ahora ilustrado con ejemplos vivos.

-- No recurrieron a la contraviolencia los dos policias armados con metralletas que a la
puerta del Congreso vieron venir hacia ellos a los asaltantes, ni el resto de sus compafieros
(unos 20 a 30 custodiaban entonces el edificio, a las 6rdenes de dos tenientes); no lo hicie-
ron tampoco los escoltas personales de ministros y altas personalidades (unos ochenta).

Naturalmente, no les reprocho que no lo hicieran, sino que les felicito por ello.

Pero vamos a ver: ¢ para qué llevan armas, entonces? ;No seria mejor, en vista de los
ocurrido, disponer en adelante que tales policias y escoltas hagan su trabajo sin pistolas ni
metralletas?

Si, ya sé que fueron sorprendidos. Que la mayoria no tuvieron tiempo de desenfundar
sus armas. Que incluso algunos de ellos joh humillaciéon! hubieron de resignarse a entregar
las armas porque "no tenian otra posibilidad".

Pero vamos a ver: no habian jurado todos ellos derramar, si fuera preciso, "hasta la
ultima gota de su sangre" en el cumplimiento de su importantisimo deber? ;En qué articulo
de los reglamentos del cuerpo se dice que, cuando la vida del policia es amenazada, éste
debe renunciar a cumplir con su deber? ;No se supone que quien escoge esa profesion
acepta la obligacion de jugarse la vida?

Repito que también a mi juicio fue sensato su comportamiento, que evité lo peor. Pero
entonces, que no nos vengan ya mas con monsergas de "derramar hasta la ultima gota de
nuestra sangre..."

-- Tampoco desenfundd su pistola ninguno de los 46 diputados que dos afos antes
habian pedido licencia de armas cortas para su proteccion personal (Noticia de prensa, que
anadia que ninguno de ellos era socialista, 26-4-79). Claro, hubiera sido ridiculo y peligroso.
Ojala se convenzan estos diputados, después de lo vivido, de que llevar una pistola consigo
es siempre ridiculo y peligroso.
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-- El coronel Alcala Galiano, cuando telefonea desde el interior del Congreso al jefe del
Estado Mayor del Ejército, recibe orden explicita de utilizar la fuerza contra el cabecilla de los
asaltantes. "Si ofrece resistencia, no dudes en hacer uso de tu arma". ¥ Ofrecié resistencia,
en efecto, el del Tupido Mostacho. Hubo incluso un forcejeo, en uno de los momentos mas
tensos y dramaticos de aquella jornada: la sangre estuvo a punto de empezar a correr. Pero

Alcala Galiano desoyo la instruccién recibida, y no hizo uso de su arma. jMenos mal!

-- Instantes después es el director general de la Guardia Civil, general Aramburu, el
que echa mano de su pistola. Dos tenientes y tres cabos rebeldes le estan apuntando con
sus armas, pero a su lado tiene al comandante Ostos y a dos o tres escoltas armados, que
estan alli para defenderle. Segun los canones de las disciplina militar, los hombres de Aram-
buru tenian que haber secundado su gesto sin vacilar. Pero el comandante Ostos hace todo
lo contrario: sujeta fuertemente la muneca derecha de su general mientras le dice: "iNo, mi
general! Seria peor." Conducta, una vez mas, poco 0 nada ortodoxa militarmente hablando;
pero conducta que evita sabiamente una catastrofe.

-- Cuando el general Caruana, en Valencia, recibe ordenes de ir a detener al general
Milans del Bosch, no se hace acompafnar de una escolta. Se presenta solo en el despacho
de su superior, y le dice simplemente: "Tengo orden de detenerte." A lo que el otro contesta
sacando una pistola y diciendo: "Sera una broma." Loable prudencia la de Caruana. Pero no-
table contraste con lo que suele hacer la policia cuando un delincuente peligroso se resiste a
dejarse detener. Y, delincuente o no —los tribunales lo diran—, Milans del Bosch era en aque-
llos momentos mucho mas peligroso para Espana que cualquier terrorista de ETA.

-- A la hora del desenlace, las fuerzas que han asaltado el Congreso y han quedado
sitiadas en él son autorizadas a hacer su salida de una manera casi triunfal, con armas y en
columna motorizada. Todo el que tenga un somero conocimiento de la ética militar sabe que
esto es, mas que inhabitual, chocante. Cuando un enemigo se rinde, se le exige ante todo
que entregue sus armas: es la sefal visible de la derrota. Sélo en caso de que el derrotado
haya mantenido un largo asedio en forma verdaderamente heroica, el vencedor le rinde ex-
cepcionalmente este homenaje de dejarle salir con armas. En otros tiempos, los militares
consideraban que todo su honor estaba comprometido en la discusion de estas nimiedades.
Parece que los golpistas eran de la vieja escuela. Afortunadamente, en la Junta de Jefes de
Estado Mayor prevalecié un criterio pragmatico muy poco militar, se cerraron los ojos al
hecho de que lo de aquella gente no era heroismo sino alta traicion (con zafiedad y mal gusto
por afadidura), y se pensé muy cuerdamente que los formalismos eran lo de menos.

Es seguro que pueden encontrarse otros ejemplos en lo ocurrido en aquellos dias. Pe-
ro con los citados basta para mi objeto: hacer ver que, en los momentos de crisis, los com-
portamientos mas sensatos y eficaces, aquellos que a posteriori todos reconocemos como
los mas correctos, son comportamientos militarmente incorrectos, que implican la renuncia a
la contraviolencia, y mas concretamente al llamado derecho (y aun deber, para un soldado)
de legitima defensa. jQué diferencia con la conducta de aquellos "defensores del orden" que
con tan triste frecuencia, en cuanto un borracho levanta la mano contra ellos, o un presunto
delincuente hace un gesto sospechoso, o un ratero forcejea para escapar, creen que su de-
ber es disparar!

Interesa hacer notar que la no utilizacion de la contraviolencia no fue debida exclusiva-
mente a razones de eficacia. Desde este punto de vista, lo mas practico hubiera sido tal vez
liquidar de un toro por sorpresa al Adalid, cosa que fue posible varias veces. Debemos pen-
sar, pues, que hubo también razones éticas, temperamentales, o que se impuso el sentimien-
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to de fraternidad entre individuos de las fuerzas armadas por encima de las diferencias.

En suma: en nuestra sociedad de pluralismo politico, de libertad y responsabilidades
ciudadanas, de exaltacion de los derechos humanos, ya no nos vale la moral del Cid Cam-
peador, ni la de Calderdn de la Barca, y ni siquiera la de quienes con muy buenos deseos
han tratado de actualizar las ordenanzas militares de Carlos lll. Quien tenga ojos, que vea;
quien tenga oidos, que escuche. No sigamos aferrados en teoria a unos principios de los que
no hacemos caso en la practica.

ii) Centralizacion de la respuesta.

El famoso "vacio de poder", que los golpistas quisieron producir para luego invocarlo
como razon del golpe, no se produjo. Las instituciones del Estado demostraron tener bastan-
te cohesion para superar la crisis abierta por el secuestro del Congreso en pleno y de todo el
gobierno. En la Espafia moderna, soélo una vez se ha producido un verdadero vacio del poder
central: 2 de mayo de 1808, cuando cada uno de los pueblos del reino se vio obligado a reac-
cionar por su cuenta. Nada de eso hubo el 23 de febrero.

La respuesta fue no sélo coherente e inmediata, sino muy centralizada. Quedaron en
pie 6rganos centrales mas que suficientes para ello. Esto tiene evidentemente muchos as-
pectos positivos, y a la vista del resultado hay que felicitarse de que haya ocurrido asi. Pero
la centralizacion acentuada del poder de decisién presenta también algunas sombras: se difi-
culta el ejercicio de la responsabilidad en otros niveles y, sobre todo, se hace que el aparato
del Estado sea mas vulnerable a otro hipotético golpe montado con una técnica mas refina-
da.

La poca preparaciéon para el ejercicio de la responsabilidad y de la capacidad de res-
puesta a niveles no centrales se advierte ante todo entre los militares. Es cierto que muy po-
cos secundaron el golpe. Pero no es un secreto que muchos, sin excluir muchos altos jefes,
estaban perfectamente dispuestos a obedecer érdenes contrarias a las que recibieron, si
hubieran venido por la via jerarquica. Quien manda, manda.

Las autoridades civiles parece que estuvieron mas seguras de si mismas y no necesi-
taron que nadie les recordase que Espafa tiene una Constitucién. Su actuacion en la crisis,
que yo sepa, no ha sido objeto de criticas importantes. En especial, pienso que hicieron bien
el director de la Seguridad del Estado y los gobernadores civiles que se esforzaron por impe-
dir que se organizaran manifestaciones callejeras en aquellas horas tensas. El resultado final
de la aventura ha confirmado que no eran necesarias tales manifestaciones, y en cambio
eran un riesgo. Asi lo comprendieron también los partidos politicos y los sindicatos que, con
alguna leve excepcion, pidieron calma y se abstuvieron de convocar huelgas o manifestacio-
nes en aquellos momentos dramaticos. (Recalco: en aquellos momentos dramaticos. Si el
conflicto se hubiera prolongado dias, la llamada al pueblo podria haberse hecho inexcusa-
ble.)

Digamos, si, unas palabras sobre esa hipotética movilizacion del pueblo en la noche
del 23, temida por unos, deseada por muy pocos esa misma noche, pero afiorada por bas-
tantes mas como oportunidad perdida cuando todo hubo pasado.

¢ Qué clase de movilizacion popular se hubiera deseado? ;La del 2 de mayo de 1808 o
del 18 de julio de 19367 jEspero que no! ;La de los berlineses contra Kapp en 19207 No ol-
videmos que la resistencia a Kapp se manifesté cuando su golpe habia ya aparentemente
triunfado, y como resultado de un llamamiento del gobierno legitimo. ¢La que el pueblo de
Paris fue invitado a oponer a una eventual invasion de los paracaidistas de Argel en 19617
También en este caso era esencial el lamamiento del gobierno legitimo.

Lamentar que el pueblo de Madrid no se haya lanzado a la calle "espontaneamente” la
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noche del golpe, como ha dicho algun teorizante politico, me perece irresponsable e irreal.
En aquellas circunstancias, y dada la ausencia total de previsiones o de orientaciones pre-
vias, el pueblo no podia ni debia hacer mas que lo que hizo: retirarse a sus casas para seguir
los acontecimientos por la radio y la televisidn, y estar disponible para el caso de que se pi-
diera su intervencién. Por la radio y por la television era por donde habrian de llegar, en su
caso, unas posibles consignas de movilizacion. Pero si todos aquellos a quienes el pueblo
podia considerar como sus representantes le dijeron que lo mejor era que se mantuviera
tranquilo, no veo que haya que lamentar que asi lo hiciera. La hora de la movilizacion llegé
varios dias mas tarde, en la manifestacién monstruo del 27, a la que el pueblo no falto.

Por favor, no se entienda que estoy abogando por un tipo de sociedad en el que la ma-
sa de los ciudadanos se limiten a estar docilmente atentos a la voz del amo. Estoy conside-
rando lo que es posible en esta Espafia de los afios ochenta, en la que todos —gobernantes y
gobernados— somos aprendices de la democracia. Por supuesto que lo que hoy es posible, y
no digamos lo que era posible la noche de marras, no es lo mismo que el ideal al que hay
que tender en cuanto a reaccion civica frente a un ataque al sistema democratico.

En efecto, la respuesta centralizada al golpe, que funcioné bien esta vez, podria no fun-
cionar la proxima. No podemos ignorar que el éxito de la respuesta se debié en gran medida
a que el golpe fue una auténtica chapuceria en su concepcion y en su ejecucion. Los actores
no dominaron la técnica del golpe. Pero podria ocurrir que los golpistas de mafana, después
de seguir algun cursillo de actualizacion o reciclaje en algun pais sudamericano con una be-
ca en ddlares, fueran menos esperpénticos y mas eficientes. ¢ Qué ocurrira si se dan cuenta
de que no basta anular al gobierno, sino que hay que paralizar también a otros 6rganos cen-
trales: el rey, la JUJEM? ;Y si consiguen controlar o anular sin miramientos los centros o
puntos claves de todas las telecomunicaciones: radio, television, teléfonos, telégrafos?

La respuesta centralizada fue muy valida y eficaz esta vez. Pero no creamos que siem-
pre lo sera. Convendria prever su diversificacion y descentralizacién en caso necesario, pero
con arreglo a un plan bien estudiado.

iii) Fidelidad de los militares al rey

Tras seis anos de reinado, el actual rey de Espafia cuenta probablemente entre sus
subditos con mas partidarios y adictos que los que tuviera en un momento analogo cualquie-
ra de sus antepasados proximos. Pero los motivos de adhesién no son los mismos para to-
dos los espanoles.

Algunos le aceptan y acatan sencillamente porque es el rey. Los tratadistas hablaran
aqui de legitimidad dinastica o hereditaria. Puede dudarse de que sean muchos los espafo-
les de este grupo, sobre todo si se tiene en cuenta el paréntesis historico de 44 anos durante
el cual nos habiamos acostumbrado a considerar las monarquias como algo exdético y lejano.

Otros le aceptamos y respetamos porque interpreta bien la voluntad de los esparioles.
O relativamente bien, si se prefiere. La legitimidad aqui sera democratica. Entramos en este
grupo buen numero de republicanos de corazén. Es curioso, pero yo diria que este rey
—especialmente desde el 23 de febrero— esta destinado a encontrar entre los republicanos
SUS apoyos mas seguros y conscientes.

Otros, en fin, le aceptan y obedecen porque es el que manda. Los de este grupo se
limitan a constatar que el rey esta en la cuspide de la piramide jerarquica, y no necesitan pre-
guntarse con qué derecho esta alli. Alguien tiene que mandar, eso es todo. Ellos sélo piden
€s0: que se les mande.

(Seguro que hay o ha habido otros motivos de adhesién a la persona de Juan Carlos |,
por ejemplo el haber creido ver en él la garantia de inmutabilidad de los "Principios Funda-
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mentales del Movimiento", o bien su juventud y apostura, su deportividad, etc.; pero se com-
prendera que los pase por alto.)

Pues bien: creo que desde los acontecimientos de aquella famosa noche gana terreno
el convencimiento de que la fidelidad de la mayoria de nuestros militares al rey no es del pri-
mero ni del segundo tipo, sino del tercero. Se me dira que poco importa, con tal de que sean
fieles; y en efecto lo importante, de momento, es que lo fueron. Gracias a esa fidelidad se
supero la crisis.

Si, pero ha sido una fidelidad bastante rudimentaria y superficial. EI hecho de que tan-
tos militares, en el primer momento, vacilaran o se dejaran engafar cuando se les dijo falsa-
mente que toda aquella maquinacién contaba con la aprobacion real muestra que aquellos
fieles subditos conocian muy mal a su rey.  Cémo pudieron creer que Juan Carlos, verdade-
ro impulsor de la reforma democratica, que tantas pruebas habia dado de querer asumir
completamente en serio su papel de rey constitucional, seria tan inconstante como para dar
su venia nada menos que a un golpe de Estado de estilo decimondnico? Una fidelidad basa-
da en un juicio tan poco halaguefio sobre el monarca no pudo haber sido muy del agrado de
éste.

Pero hay algo mas grave que conocer mal al monarca: la insensibilidad a los valores
juridicos y morales, el no saber darse cuenta de que en un momento determinado se nos
propone una conducta delictiva so capa de disciplina militar. Ninguno de los jefes, mandos y
oficiales de la Division Acorazada que fueron informados de que algo grave se preparaba, y
ninguno de los generales con mando en plaza a quienes Milans del Bosch anuncié en Valen-
cia el asalto al Congreso antes de que éste se produjera plantearon la cuestion constitucio-
nal, ni al parecer se les ocurrié que incluso en el caso de que el rey ordenara aquello podian
invocarse los limites que el articulo 34 de las Reales Ordenanzas de las Fuerzas Armadas
impone a la obediencia.

iv) Desconocimiento del deber de desobediencia

No me refiero ahora a los militares, sino a los civiles contra los que mas directamente
actuaron los golpistas. Ya en la introduccion de esta obra adelanté que el deber de desobe-
decer al agresor violento es un principio fundamental de la resistencia noviolenta, y que a mi
parecer este principio fue casi por completo ignorado el 23 de febrero. Ha llegado el momen-
to de desarrollar esta idea en forma mas explicita. Pero antes quisiera pedir que no se tomen
los parrafos que siguen ni como acusacion de cobardia a nadie ni como jactancia de que no-
sotros no hubiéramos incurrido en las mismas debilidades. Expongo el comportamiento no-
violento deseable tal como lo veo reflexionando después de los sucesos; pero no puedo ase-
gurar que yo mismo, estando desprevenido, acertara a seguir esa linea de conducta. Lo que
si puedo decir es que tendra mas probabilidades de acertar a seguirla aquél que se haya en-
tretenido en representarse mentalmente por anticipado una situacion conflictiva parecida a la
que podria ofrecerles luego la vida real.

Estas consideraciones, junto con el deseo de introducir en estas paginas alguna varie-
dad que amenice su lectura, explican el especial sistema expositivo adoptado para desarro-
llar este epigrafe.
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Crénica sonada del 23 de febrero

— jTodo el mundo al suelo!

Constantino Lasilla ha tardado unos segundos en comprender. Al principio no puede
imaginar que los guardias civiles estén alli para otra cosa que para defender a los diputados
contra algun peligro que él no puede adivinar. Por eso pregunta:

— ¢ Qué ocurre?

La respuesta de aquel individuo de uniforme, acompanada de un gesto con la mano en
que empufa la pistola, le saca de su error:

— jQuitate de ahi!

Asi pues, se trata de un acto de fuerza contra el Congreso. Y él es su presidente. Ins-
tantaneamente comprende que lo que él haga o diga puede ser decisivo en estos momentos.
Es absolutamente necesario que conserve la serenidad y, sobre todo, que acierte a marcar
una pauta de conducta digna.

— Sefor teniente coronel, quien puede dar 6rdenes en el Congreso soy Yyo...

Y, como aquel hombre sigue gritando "jAl suelo!", el presidente levanta la voz para
hacerse oir por todos, pero procurando conservar un acento de calma y autoridad:

— Ruego a todos los diputados que permanezcan sentados. Que nadie se eche al sue-
lo.

Ha hablado justo en el instante preciso, porque los tiros que estallan a continuacion
hubieran ahogado sus palabras. Constantino Lasilla, en pie, ve que los diputados vacilan,
que aqui y alla alguno desaparece como tragado por la tierra, pero que la gran mayoria optan
por sentarse, como él ha pedido.

La primera escaramuza contra el golpe esta ganada.

— jCallense y estense quietos!

El Adalid del Tupido Mostacho esta seguro de su fuerza. Ha dominado la situacion, y
ninguno de aquellos hombres que tiene bajo la amenaza de las armas se atrevera ya a ofre-
cer resistencia. Piensa que el momento en que el insensato Gutier Esmerado ha intentado
arrebatarle la pistola ha sido critico: si su ejemplo hubiera sido seguido por otros, habria sido
imposible impedir que corriera la sangre. Y las instrucciones de Milano del Bosque habian
sido tajantes: de ningin modo debe haber derramamiento de sangre.

El sabe muy bien que para hacerse obedecer basta con meter miedo. No es necesario
matar a nadie. Aunque, si fuera necesario, él no tendria remilgos. Pero tiene que cumplir las
instrucciones de Milano. Los politicos, ademas, son cobardes. Seguro que estan todos caga-
dos de miedo. Algo le ha sorprendido, es cierto, que no se echaran todos por tierra en el mo-
mento del tiroteo. Quiza el miedo mismo les ha paralizado. No importa, en todo caso él cono-
ce bien la técnica de atemorizar. La ha practicado con muchos delincuentes y terroristas, y
los politicos no son mas hombres que ellos. No hay que dejarles hablar entre si, hay que
mantenerles en un silencio forzado, angustiados por lo que les pueda ocurrir. Callados y
quietos. Esa es la orden que estan repitiendo sus guardias...

— Sefiores diputados, aunque las circunstancias son excepcionales...
— jCallese!
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— ... entiendo que no debo renunciar...

— jCallese, le digo!

— ... a gjercer la presidencia. Pueden ustedes...
— iiQue se calle, cono!!

— ... pedirme la palabra, si desean decir algo.

Constantino Lasilla ha conseguido hacerse oir. El Adalid, a grandes zancadas, ha sub-
ido hasta la presidencia y le ha puesto la pistola en el pecho sin contemplaciones. Rojo de
ira, desencajado, grita:

— jHa dejado usted de ser presidente! ;Me entiende? jLa autoridad soy ahora yo, en
espera de que venga la autoridad militar competente! {Si no me quiere entender, yo tengo
medios de hacerle entrar en razon!

Levanta la pistola hasta la altura de la cara del otro, amenazador. Hay unos instantes
de tenso silencio. Toda la camara esta pendiente de los labios de su presidente. Este, palido,
sostiene la mirada del Adalid. Luego, por encima del tricornio de su adversario, algo le llama
la atencion.

— Sefior Adodlfez...
El Adalid se vuelve de golpe.
— El sefior Addlfez tiene la palabra.

Suero Addlfez, en efecto, habia levantado la mano para pedir la palabra. No podra
hablar mucho tiempo:

— Como presidente del Gobierno me dirijo a los componentes de la fuerza que ocupa el
Congreso...

— jSaquenles a los dos! jNo les dejen hablar! jVamos, fuera!
— jA ver si te vas a creer que eres el mas guapito!
— iTU no eres presidente ni de cofial!

Los guardias civiles arman un pequefio revuelo, mientras los diputados se mantienen
quietos en sus escafos. Entre gritos, empujones y sacudidas, ambos presidentes —del Con-
greso y del Gobierno— son sacados violentamente del hemiciclo. Sélo el general Gutier Es-
merado, que estaba sentado al lado de Addlfez, se ha levantado en gesto instintivo de solida-
ridad con éste. También se le saca, casi a rastras.

El "orden" parece restablecido. Pero sélo por tres minutos, exactamente.

* * *

Durante tres minutos, la cabeza de Félix Pegon Zalez ha funcionado a toda presion.
Piensa que el Guti, Lasilla y Addlfez han dado un gran ejemplo de dignidad y valentia. Pero
¢ Servira para algo? ;No es fuera del Congreso donde ahora se juega todo? Quiza... Pero, si
realmente todo esta perdido, si el golpe triunfa y hay que volver a empezar, volver a la clan-
destinidad, entonces tampoco servira de nada optar ahora por la prudencia del décil silencio.
¢ Tendra animos para recomenzar la lucha oscura de los afios sesenta? Le invade una pro-
funda tristeza. No, no debe mirar al pasado. Hay que ir adelante, dar la cara. Si hay esperan-
za de parar el golpe sin sangre, debe intentarse. Y si no, si la situacion es desesperada, él ya
no puede perder mucho mas. Bueno... quiza con él tengan menos consideracion que con
Addlfez. Aunque, ¢ quién sabe?, también pudiera ser que esta gente odie mas a quien para
ellos es un "traidor". En fin, hay que decidirse. Se pone en pie.
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— Compainieros diputados, yo quisiera apelar a la solidaridad de todos, sin distincion de
partidos, para que adoptemos una actitud explicita, aunque pacifica, de repulsa de todo in-
tento de alteracion del orden constitucional...

Sorprendentemente, ha podido pronunciar toda la frase sin interrupciones, salvo un
"iMira éste también!" de uno de los guardias civiles que apresuradamente se han dirigido
hacia su escafo. Antes de que le pongan la mano encima, continua:

— Por supuesto no nos toca a nosotros responder a la fuerza con la fuerza, pero creo
que tampoco debemos doblegarnos a la violencia. Yo hablaré cuando crea tener algo que
decir.

Se sienta en el momento en que un teniente le agarra por un brazo.
— jSalga usted!

— jVamos, Félix, con los otros!

— ¢ No dices que no vas a responder con la fuerza?

Félix recuerda algo que ha leido recientemente sobre tacticas de resistencia pasiva.
"Vamos a ver como funciona", decide. Y responde:

— Yo no opongo la fuerza, pero no voy a salir por mi propio pie. Tendran que llevarme.
El teniente le apunta con su arma:

— O sales o...

Interviene el Adalid:

— {Vamos, sacarle aunque sea a rastras!

No es una operacion facil sacar a rastras a un diputado de su escafo, aunque él no
oponga mas resistencia que un saco de patatas. Los dos guardias civiles que emprenden la
operacién piensan que nunca se les ha entrenado para esta inesperada tarea. Sus armas les
estorban; optan por echarselas a la espalda. Pero todavia estan intentando cargar con el
lider socialista —agarrandole uno por el tronco, otro por las rodillas— cuando se produce un
nuevo incidente.

— ¢ Puede la Guardia Civil tenernos como a una pandilla de forajidos a tantos hombres
indefensos?

Es Manuel Friega Inobarre quien ha levantado ahora la voz. El lider derechista tampo-
co ha necesitado muchos minutos para tomar su decision. "Si lo aplazo demasiado —habia
pensado— alguien podra creer que no me he querido comprometer antes de tiempo. Y eso
no puede ser." Se ha puesto en pie y, comprobando que sus primeras palabras han sido aco-
gidas con algun jMuy bien!, continua:

— No paso por esto, es una traicion a Espana lo que estan haciendo ustedes.
— iSenor Friega, siéntese!

Pero Friega ha salido de su escafio y desciende hacia el centro del hemiciclo mientras
increpa al teniente coronel sedicioso:

— Esta usted arruinando la carrera de sus hombres. Se lo digo yo, que siempre he de-
fendido a la Guardia Civil.

— jCallese! jFuera de aqui!
— Dispare contra mi si quiere, pero yo no me voy.
— jGuardias, llévenselo!

Manuel Friega, que esta ahora junto a la mesa de los taquigrafos, se sienta de improvi-
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so en el suelo.
— ¢ No me decia antes que me sentara?

Para sacarle, medio en volandas, medio a rastras, fueron necesarios cuatro guardias.
Cuando desaparecia de las vista de los demas diputados, todavia se le oy6 decir:

— Las armas sirven para matar, pero no para hacerse obedecer.

(Habia pensado por un momento que su ultima frase, para mayor efecto dramatico,
fuera aquella de "Prefiero morir con honra que vivir con vilipendio". Pero la desecho finalmen-
te por demasiado teatral.)

* * *

Abreviemos la cronica. Dominada ya por ambos bandos la nueva técnica de combate,
se repitieron escenas analogas protagonizadas por varios ministros y por dos docenas de
diputados, tanto del partido en el gobierno como de la oposicidén. En algunos momentos en
que la tension parecia subir demasiado, los diputados concedieron a los atareados guardias
un respiro. Parecia como si hubiera entre los miembros del Congreso un acuerdo tacito para
no conducir la guerra pacifica a un ritmo tal que pudiera perder su caracter pacifico.

Los guardias, por su parte, cogieron pronto el tranquillo a la operacion que llamaremos
"evacuacion de diputado noviolento". Uno agarraba por las rodillas, otro por los brazos. Aun-
que hubo algunas variantes: al lider comunista Sancho Pitillo le tocé en suerte un cabo cor-
pulento que cargd con él al hombro, sin otra ayuda; mientras que el diputado socialista Hono-
rio Pez Espada tuvo el honor (como antes Friega) de ser transportado entre cuatro.

Finalmente, el Adalid del Tupido Mostacho comprendié que no iba a tener bastantes
habitaciones en el Congreso para aislar a todos los diputados ni bastantes guardias para
custodiarlos por separado. Optdé por cambiar de tactica. Hizo guardar rigurosamente todas
las entradas del hemiciclo, y dejé que los parlamentarios parlamentaran entre si a placer.

Cambiemos ahora de escenario. Estamos en Prado del Rey, sede de Radio-Television
Espanola. Son las ocho menos cuarto de la tarde, y el director general Sisnando Castelo, que
habia podido ver en directo las imagenes del asalto al Congreso, ha dispuesto de bastante
mas de una hora para improvisar un plan de resistencia a la ocupacion militar que podia su-
ponerse inminente. Por ello, cuando un capitan del ejército entra en su despacho, no se sor-
prende. Detras de su mesa, sin levantarse de su asiento, escucha con calma las érdenes del
intruso: marchas militares en la radio, suspension de los programas informativos en la televi-
sién.

— Siéntese, capitan, y le explicaré la situacion —dice amablemente.

— No necesito explicaciones. Esto hay que hacerlo inmediatamente.

— Vera usted. Acabo de hablar con el general secretario de la Casa Real, y puedo de-
cirle que las érdenes que tiene usted no coinciden con las érdenes que esta dando Su Majes-
tad. Usted mismo puede comprobarlo, si telefonea a la Zarzuela.

— Yo sélo recibo 6rdenes de mis superiores jerarquicos. No hablemos mas y haga lo
que le digo.

La primera defensa ha fracasado. Castelo comprende que tiene que jugar su baza fuer-
te.
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— Mire, capitan. El caso es que, como esperaba su visita, me he anticipado ya a dar
algunas instrucciones a mi personal. Entre otras cosas, les he dado estas dos normas muy
terminantes. Primera, que no obedezcan ninguna orden mia mientras haya un militar armado
en mi despacho. Segunda, que si a mi me ocurriera algo, deberan recibir instrucciones del
director adjunto, pero solo en la medida en que no esté bajo coaccion militar.

El capitan reflexiona unos segundos. Comprende que se encuentra ante un adversario
decidido, pero €l no se dejara burlar tan faciimente.

— Tengo ordenes de disparar si no se cumple lo que ordeno.

— Disparar ¢ contra quién? ;Contra mi? Puede usted hacerlo, no intentaré impedirlo.
Pero los tiros no detendran los programas informativos, ni haran brotar marchas militares.

El capitan mira fijamente al director. Lentamente, saca su pistola. Castelo siente que le
late apresuradamente el corazén, pero no se mueve. Dos sargentos que desde la puerta del
despacho siguen la escena contienen la respiracion.

— jEsta bien! —EIl capitan parece haber tomado una decisién.— Usted lo ha querido.
Sargentos, hagan ocupar todo el edificio, y que salga todo el personal. Ya saben las 6rdenes:
todas las emisiones se suspenden, y si es necesario se hace fuego.

Los sargentos saludan y salen rapidamente. El capitdn se vuelve de nuevo al director
general:

— Y usted, venga conmigo.
— Lo siento, capitan. También yo, solo recibo érdenes de mis superiores jerarquicos.

Se da cuenta de que la frase ha hecho mella en su adversario. Aprovecha el momenta-
neo desconcierto de éste, y prosigue:

— Le advierto que no es facil detener a tiros el funcionamiento de una casa como ésta,
cuando el personal esta preparado. Quiza puedan cortar las imagenes de la television, pero
la radio es otra cosa. Hay instrucciones muy precisas de seguir emitiendo desde lugares se-
cretos. Como no hagan saltar todas las instalaciones por los aires...

Sabe que lo que dice es un farol, pero sabe que técnicamente es factible. jSi hubiera
dispuesto de mas tiempo! Piensa que, si sale con bien de esta aventura, tendra que ocupar-
se de dotar a la radio de varios lugares de emision de emergencia, dificiimente localizables.

De todas maneras, el capitan ha quedado desconcertado. Se precipita al teléfono y
marca un numero. Castelo le oye dar unas rapidas explicaciones.

—... si le pego un tiro, no habremos adelantado nada. Ademas dice que las emisiones
seguiran desde lugares secretos. Si, espero.

Una breve pausa. Después de un "A sus d6rdenes", el capitan cuelga el aparato y dice
simplemente:

— Nos vamos.

Soélo mucho mas tarde sabria Castelo que la resistencia opuesta por él no habia sido el
unico factor determinante de este final feliz. De todas formas, habia conseguido salvar el
honor de RTVE. Tenia motivos para sentirse satisfecho.

Trasladémonos ahora a los locales de una de las emisoras valencianas con mas au-
diencia. La crénica no dice cual de ellas es: Radio Nacional, Radio Valencia, la Voz de Valen-
cia o Radio Popular. Todas ellas, sobre las siete de la tarde, reciben visitas militares no de-
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seadas.

La sorpresa ha paralizado en un primer momento al director y a todo el personal de la
emisora, que se ha plegado a las exigencias del jefe de la Ill Region Militar. El bando de éste
tiene que ser leido cada media hora. Pero inmediatamente después de la primera lectura,
todos se dan cuenta de que aquello es una enormidad intolerable. Hay que hacer algo.

Discretamente, el director convoca en un despacho apartado a dos de sus colaborado-
res mas cercanos. El sargento y el cabo que han quedado encargados de comprobar el cum-
plimiento de las érdenes, pendientes de su transistor, no prestan atencion a las idas y veni-
das por el pasillo.

Los tres hombres toman una decisién rapida: la emisora no puede cubrirse de oprobio,
es preferible dejar de emitir. Pero si hay que cerrar, mejor sera hacerlo dando un golpe sona-
do.

Rapidamente elaboran un anti-bando o anti-pronunciamiento y lo graban en una cas-
sette. Luego se distribuyen el trabajo de advertir al resto del personal, y se sitlan con aire
inocente en sus respectivos puestos.

— "... termino con un fuerte jViva el rey! jViva por siempre Esparia! Valencia, a 23 de
febrero de 1981. El teniente general, Jaime Milano del Bosque."

Terminada la tercera lectura del bando militar, el sargento piensa: "Ahora viene el him-
no de la Legion, si siguen el mismo orden que antes." Pero da un respingo al oir algo muy
diferente:

— "Atencibn, sefiores oyentes. Esta emisora, ante la grave iniciativa tomada por la auto-
ridad militar de nuestra ciudad, quiere hacer constar lo siguiente:

Primero: Rechazamos total y enérgicamente el bando del general Milano del Bosque
por anticonstitucional, arbitrario y dictatorial.”

— iDirector! ; Qué significa esto?

Desde la palabra "rechazamos", el sargento ha dado un brinco. Irrumpe violentamente
en el despacho del director, seguido del cabo. El director parece que cae de las nubes.

— ¢Queé?

— "Segundo: invitamos a todos los valencianos y a todos los ciudadanos residentes
dentro de los limites de la Ill Region Militar a hacer caso omiso de dicho bando subversivo,
que es juridicamente nulo y no obliga a nadie."”

— jHaga callar eso o disparo!
— No comprendo... ¢ Quién ha podido...?

Las voces del sargento, del director y del transistor se superponen. Encafonado por el
primero, el director parece angustiado. Sale precipitadamente hacia el estudio, seguido por
los dos militares. Abre una puerta donde dice "Control de sonido". Se oye el himno de la Le-
gion.

— Ya ve, nosotros radiamos musica militar...

Pero el transistor que el cabo sigue llevando consigo continua:

— "Tercero: Bajo nuestra propia responsabilidad y en espera de recibir instrucciones de
las autoridades legitimas del pais, sugerimos que todos los amantes de la democracia y res-
petuosos de la Constitucion se propongan desobedecer en especial, deliberadamente, aque-
llas normas del bando militar que puedan ser desafiadas sin peligro de enfrentamiento arma-
do y sin causar mayores males. Por ejemplo..."

El sargento y el cabo no captan bien el sentido de las palabras que escuchan, pero sa-
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ben que hay que hacer callar esa voz. No desconfian todavia del director, que parece muy
afanado tratando de arreglar aquello.

— jMartinez! jMartinez! s Sabes tu lo que pasa?
— No sé... Debe ser una interferencia...

Ambos hombres manipulan clavijas, se quitan y se ponen auriculares, encienden y
apagan interruptores, agarran micréfonos, dan érdenes no se sabe a quién.

— jControl! jCorten la emision!

— Circuito tres, circuito tres...

— Pero ¢,qué voz es esa? jNada de interferencias!
— jNo puede ser! {Si lo identificas, cortal!

Dos técnicos y una secretaria se han puesto también, muy nerviosos, a correr de una
sala a otra de los locales, tratando al parecer de hacer algo y diciendo cosas incoherentes.
Pero mientras tanto el anti-bando ha seguido:

— "... ningun funcionario civil debe obedecer érdenes militares que no le parezcan justi-
ficadas. Deben aprovecharse todas las oportunidades de contacto y dialogo con los solda-
dos, para que éstos sepan que se les esta utilizando para un golpe anticonstitucional. Procu-
remos formar corros de cinco o seis personas en la calle: como el bando militar prohibe reu-
niones de mas de cuatro, los soldados tendran que intervenir, con lo que se les forzara al dia-
logo. Después de las nueve de la noche bastara circular de tres en tres, puesto que el toque
de queda fija el limite de dos. No nos parece aconsejable de momento declarar una huelga,
pero todos los espafioles deben estar atentos a las consignas que puedan transmitir las ra-
dios libres. jViva Espafia democratica! jViva la Constitucion!"

Por supuesto, todo esto no se ha escuchado de un tirdn y sin interrupciones en los lo-
cales de la emisora (aunque si lo han oido bien los radioyentes, como luego se sabria). El
cabo y el sargento estan sumergidos en un guirigay en el que se entremezclan voces huma-
nas, musica de una marcha militar, portazos, pitidos, un timbre que suena con insistencia...
Incluso en un momento dado uno de los técnicos toma el transistor de manos del cabo y em-
pieza a manipular los mandos, como si ahi estuviera el remedio.

Al final, el director da un suspiro de desolacion y dice muy serio al sargento:
— No podemos hacer nada. Es una interferencia debida a un sabotaje.

Los dos militares tardarian aiin media hora en encontrar el origen del sabotaje.

Tres horas y media después del asalto, en el Congreso se respira un ambiente de ca-
maraderia que quiza nunca ha conocido esta venerable casa en su dilatada historia. Los mi-
nistros y diputados victimas de la furia separatista del Adalid han podido reintegrarse final-
mente al seno de la patria. En cambio, los periodistas y otras personas que no eran diputa-
dos han sido autorizados a abandonar el Congreso. (Algun periodista se ha deslizado entre
los escanos de los diputados, con la complicidad de éstos). Constantino Lasilla, de nuevo en
la presidencia, ha procurado durante algun tiempo mantener un cierto orden en el uso de la
palabra; pero hace media hora ha decidido una "suspension de la sesion" y ahora, sin aban-
donar el hemiciclo, los diputados hablan animadamente en corrillos. Sélo el profesor Terno y
Gaban, apoyado contra el respaldo de su asiento, parece dormitar.

Los oficiales y suboficiales que han dirigido el asalto, convencidos de la imposibilidad
de sujetar las lenguas de aquellos habladores de profesion, dirigen ahora sus esfuerzos a
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mantener la distancia entre ellos y la tropa. Hay que evitar que los guardias civiles se dejen
persuadir por los politicos.

Pasado el susto de los primeros momentos, el Congreso esta animado; incluso euféri-
co. Gracias al transistor de uno de los diputados, todos saben lo que ocurre fuera, y no tienen
la menor duda del fracaso del golpe. Entre miembros de partidos rivales se intercambian feli-
citaciones por la dignidad y sangre fria que unos y otros han demostrado. De repente...

— iNo! jBasta de sangre!

No ha sido un grito muy fuerte, pero la claridad con que se han oido las palabras y el
tono angustiado hacen que los diputados mas cercanos al escafo del profesor Terno vuelvan
hacia él sus miradas. El "viejo profesor" abre los ojos y mira en torno, con la desorientacion
de quien despierta de un profundo sueno.

— ¢ Ha tenido una pesadilla, profesor?
— En efecto...

Se pasa las manos por los ojos. Como son varios los que le miran con curiosidad, cree
que debe dar alguna explicacion.

— Si, ha sido una pesadilla sangrienta. Ese hombre... —con ambos indices sobre el la-
bio superior hace un gesto significativo, al tiempo que con un movimiento de cabeza apunta
hacia la puerta tras la cual supone que esta el aludido— ese hombre volvia a la tribuna, con
los ojos mas redondos que antes. Decia que le habiamos puesto en ridiculo ante sus guar-
dias, y eso él no lo podia tolerar. Que ibamos a ver de lo que él era capaz... Salieron las pa-
labras honor, muerte... Creo que también Santa Maria de la Cabeza. De repente no tenia en
la mano una pistola, sino una metralleta. Y empezo a disparar, pero no contra el techo...

Se pas6 de nuevo una mano por los 0jos, como para alejar la vision.

— En fin, ha sido s6lo un suefo. O un suefio dentro de un sueno. Pero, no sé... —se
detuvo, esbozando una sonrisa.— Quiza no esta bien que lo diga un agnéstico, pero los sue-
fos pueden tener a veces un sentido. Y si éste lo tiene, seria que siempre hay un riesgo. Si
nos hubiéramos acobardado, nuestra cobardia habria tal vez envalentonado a los asaltantes.
Pero asi, nuestra gallardia puede irritarles hasta enloquecerles. Y contra la locura no hay una
garantia absoluta, por muy pacificos, valientes y equilibrados que seamos. Hay riesgos que
hay que aceptar de todas maneras.
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Curzio Malaparte, Technique du coup d'Etat, Paris 1931, p. 147. Es muy sugestivo el capitulo que este escritor anti-
fascista italiano dedica al putsch con el titulo "Kapp, ou Mars contre Marx"; pero a veces da la sensacion de que
fuerza un poco los hechos para adaptarlos a su tesis, a saber, que el golpe de Estado y la resistencia contra €l son
una cuestion técnica mas que politica y social. Creo mas bien que el caso de Kapp muestra que un golpista puede
fracasar por razones politicas y sociales, pese a dominar la técnica del golpe.

He consultado también para la redaccion de esta seccion, ademas de varios articulos de la Brockhaus Enzyclopddie, la
obra de A. Boserup y A. Mack War without weapons (Lon-dres,1974), cuyo capitulo dedicado a este episodio se basa a
su vez en trabajos de G. Sharp, K. Raloff'y T. Ebert; y el trabajo de T. Ebert Soziale Verteidigung (Waldkircher Verlag,
1981).

D..J. Goodspeed, citado por Ebert, op.cit.

A. Brecht, citado por T. Ebert, op.cit.

La frase es de la Enciclopedia del Novecento, vol. 11, 1977, voz "Fascismo". He consultado también: A. Rossi, La nais-
sance du fascisme, Paris 1938; M. Gallo, L'ltalie de Mussolini, Paris 1964.

Tengo entendido, no obstante, que hubo uno que prefirié renunciar a salir a la calle: La Publicitat.
Textos citados por Payne, quien los recoge a su vez de Hernandez Mir, Dictadura ante la historia, p. 239-242.

Citado por Antonio Alonso Bafio en el articulo "El 18 de julio o la destruccion del ejército", EI Pais 18-7-1981. El
articulo aporta otros importantes datos y da nombres para reforzar la tesis de que a partir de aquel 18 de julio del 36
qued6 quebrada la fraternidad de la gran familia militar.

Segun Luis Romero, Tres dias de julio, 1967, p. 98

Muchos estimaran que el golpe del 25 de abril de 1974 en Portugal, que puso fin a casi 50 afios de dictadura y abrid
algunas perspectivas para terminar unas guerras coloniales costosas, fue uno de estos casos.

El estudio mas completo, con mucho, de la teoria y la practica de estos tipos de resistencia es el de Gene Sharp, The
Politics of Non-violent Action, Porter Sargent, Boston, 1973.

Este estudio se basa principalmente en entrevistas con personajes que intervinieron en los acontecimientos en Argelia y
Francia en abril de 1961, y en periddicos contemporaneos publicados en Argelia y Francia. Debo hacer constar también
mi deuda con Jacques Fauvet y Jean Planchais, cuyo libro La fronde des généraux (Arthaud, Paris, 1969) es el tnico
relato extenso de aquellos sucesos. Otros varios libros mas recientes contienen excelentes narraciones del golpe. Véase
en especial Paul Henissard, Wolves in the City: the Death of French Algeria, Hart-Davies, Londres, 1971; e Yves Cou-
rriére, Les Feux du Désespoir, Fayard, Paris, 1971.

M.R.D. Foot, Men in Uniform, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1961, p. 40.

Parece que de Gaulle dijo por entonces: "Lo que es grave en este asunto, sefiores, es que no es serio”. (Fauvet y Plan-
chais, La Fronde des Généraux, p. 197). Pero, como se deduce de sus acciones y mas tarde de sus memorias, aunque
consideraba el asunto como obra de irresponsables lo tomé muy en serio. Sus sombrias observaciones privadas el 23 y
el 24 de abril sobre las perspectivas de una invasion de Francia por los rebeldes aparecen evocadas en las memorias de

Bernard Tricot, Les sentiers de la paix: Algérie 1958-1962, Plon, Paris, 1972, p. 143.

Charles de Gaulle, Memoirs of Hope, segun la trad. inglesa de Terence Kilmartin, Weidenfeld and Nicolson, Londres
(1961), p. 108.

Paul-Marie de la Gorce, The French Army: A Military-political History, Weidenfeld and Nicolson, Londres, 1963, p.
544.

Bernard Tricot, Les sentiers de la paix, p. 236-237.
Memoirs of Hope, p. 110.

S.E. Finer, The Man on Horseback: The Role of the Military in Politics, Pall Mall Press, Londres, 1962, p. 98.



(84)  Esta creencia ha sido bien descrita por Ortega y Gasset en Espaiia invertebrada.
(85)  Ensuintroduccion de 1895 a Karl Marx, La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850.

(86)  D.J. Goodspeed, "The Coup d'Etat", en Adam Roberts (ed.), Civilian resistence as a National Defence, Penguin Bo-
oks, Harmodsworth, 1969, p. 59.

(87)  Ekkehart Krippendorf, "Chile, Violence and Peace Research", Journal of Peace Research, Oslo, vol. xi, nl 2, 1974, p.
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ESTRATEGIA A LARGO PLAZO

Definida la enfermedad en el primer capitulo,
Consideradas en el segundo las principales causas del mal,

Analizados en el tercero siete casos clinicos (en cuatro de los cuales el enfermo falle-
cid, mientras que en tres salvé la vida, sea por tratamiento acertado, porque la infeccién no
fuera grave, o por chiripa),

Parece llegado el momento de ver qué consejos conviene dar y qué remedios se pue-
den administrar al enfermo.

Aqui vamos a ver las medidas profilacticas que proponen las distintas escuelas médi-
cas; es decir, el régimen al que deberia someterse y las precauciones higiénicas que deberia
adoptar un enfermo potencial o que pueda tener la enfermedad en fase incubatoria, para que
adquiere o recupere una salud a prueba de putsch. En el ultimo capitulo veremos mas bien
los medicamentos o remedios cuando el morbo esta ya encima.

Las siete posibles estrategias a largo plazo que vamos a considerar en este capitulo
tienen en comun, por supuesto, el esfuerzo por contrarrestar o anular las causas del golpis-
mo. Ahora bien, en el capitulo || hemos clasificado estas causas en dos grandes grupos, y
esta misma clasificacidon nos va a servir ahora para hacer una distincion entre las estrategias
propuestas. Unas —las cuatro primeras— toman en consideracion unicamente las que hemos
llamado causas historicas; si tuvieran éxito, alejarian ciertamente el peligro del golpe, pero no
es seguro que nos curaran del mal mas profundo del militarismo (entendido como influencia
excesiva del ejército y de la ideologia militar en el gobierno del pais). Otras —las tres ulti-
mas— tienen en cuenta no solo las causas histodricas, sino también las intrinsecas a la institu-
cién militar, lo que hace que tiendan a la extincion del ejército o a su transformacion radical.

1.
EL MODELO DE LOS PAISES COMUNISTAS:
EL MITO DE UN EJERCITO POPULAR

Si el golpe consiste en la desviacion del ejército de su funcién propia, que es la de ser-
vir a la mayoria, para ponerlo al servicio de una minoria, la primera estrategia antigolpe que
se le puede ocurrir a cualquiera es muy sencilla en su enunciado: hacer que el propio ejército
se vuelva contra aquellos que lo quieren desviar de su cometido; oponer la fuerza a la fuerza,
la violencia a la violencia; no vacilar en ejercer contra los golpistas la represion despiadada
que presumiblemente habrian ejercido ellos contra el pueblo si hubieran triunfado; puesto
gue son ellos mismos quienes han roto la fraternidad dentro de las fuerzas armadas, aceptar
el hecho de esa ruptura y hacer que la parte "sana" del ejército aplaste a la parte "podrida"
del mismo. En definitiva: aprovechar la primera gran conmocién social que se produzca
(guerra internacional, revolucién o fracaso de un golpe derechista) para hacer una purga gi-
gantesca en la oficialidad y, puesto que los soldados son parte del pueblo, hacer que del
pueblo salga también la nueva oficialidad. Surge asi el gran mito del ejército popular. Un ejér-
cito que, siendo pueblo él mismo, no podra nunca volver sus armas contra el pueblo.

Como este no es un libro de teoria marxista ni de critica antimarxista, no voy a dedicar
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mucho espacio a esta cuestion, y ello sobre todo por una razén poderosa: la escasisima pro-
babilidad de que la Espaia de hoy, inscrita decididamente —para bien o para mal— en el
mundo occidental industrializado, sienta de nuevo la tentacién —como muchos esparioles la
sintieron en 1936— de copiar este modelo que nos ofrecen los paises comunistas.

Por lo demas, el modelo esta ya muy desacreditado y cada vez son menos los inge-
nuos a quienes seduce. Dificilmente pueden nuestros jévenes entusiasmarse con un ejército
chino en el que la conscripcion se extiende a las mujeres; con un ejército soviético que no
defiende a su pueblo contra un totalitarismo del que han tenido que ir renegando todos los
comunistas occidentales inteligentes, y que en cambio sirve para aplastar a los pueblos
hungaro, checo o afgano; con un ejército vietnamita que, en lugar de aplicarse con ahinco a
la tarea de reconstruccion nacional después de una de las guerras mas devastadoras de la
historia, lo que hace es llevar la guerra a otros pueblos vecinos. Tampoco en otros paises
dotados supuestamente de un ejército popular (Yugoslavia, Alemania oriental, Polonia, inclu-
so Cuba) vamos a creer, por mucho que nos digan, que, en caso de conflicto siempre posible
entre gobierno y pueblo, el ejército se va a poner a las érdenes del segundo. 0y es que hay
una incompatibilidad de principio entre estructura militar y estructura democratica. No se pue-
de servir a la democracia con un instrumento que es antidemocratico por naturaleza. Los lla-
mados ejércitos populares han demostrado hasta la saciedad estar al servicio de estructuras
fuertemente jerarquizadas y negadoras de los derechos humanos, que ningun proletariado
de Occidente puede ya considerar como un remedio valido para sus propios males.

No vale la pena, realmente, escapar de un militarismo burgués-capitalista para caer en
un militarismo burocratico-marxista.

2.
EL MODELO OCCIDENTAL: UN EJERCITO CIVILIZADO

"La diferencia entre un civil y un militar es que al civil se le puede militarizar, pero al mi-
litar no se le puede civilizar".

El sarcasmo se atribuye a Unamuno. Pero nadie lo toma muy en serio, al menos en la
Espana de hoy, a juzgar por las muchas y autorizadas voces que, desde distintas proceden-
cias, estan reclamando una formacion mas humanista en nuestras academias militares, unas
medidas para poner fin o al menos paliar el aislamiento en que durante mucho tiempo los
militares han vivido respecto al resto de la sociedad, un esfuerzo de acercamiento entre sol-
dados vy civiles, y especialmente entre los militares con mayores responsabilidades profesio-
nales por una parte y la clase intelectual y politica por otra parte. Se piensa, en fin, que si pai-
ses como el Reino Unido, Francia, Holanda, Bélgica, paises escandinavos, etc. tienen unos
ejércitos sensibles a los valores de la democracia y curados de tentaciones golpistas, no hay
motivo para que en Espafa no pueda conseguirse otro tanto.

Por supuesto, yo también estoy convencido de que a nuestros militares se les puede y
se les debe civilizar. Quiza la mayoria estén ya civilizados a nivel europeo (dando a la pala-
bra "civilizado" el sentido politico que se le da cuando se habla, por ejemplo, de una "derecha
civilizada"; no se trata simplemente de que sepan hablar sin emplear palabras soeces o de
que sepan escoger el color de sus calcetines). ®) Es cierto que en los cuarteles parece
haber bastantes simpatizantes de los golpistas, y que una pluma especializada como la de
Miguel Angel Aguilar no siempre nos tranquiliza con sus apreciaciones. Pero también es cier-
to que nuestro ejército va acostumbrandose a que se le digan algunas duras verdades sin
rechistar, y que hay militares que hacen meritorios esfuerzos civilizadores en articulos que
publican en los grandes diarios. Se va avanzando en este sentido, y algo se nota que las
nuevas Ordenanzas Militares reconocen a los militares el derecho a una amplia libertad de
expresion.
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Un lector chileno podria objetar que Allende, en 1970-1973, abrigd también la ilusién de
tener un ejército relativamente civilizado y de poder seguir civilizandolo mediante una politica
que fomentara sus contactos con otros sectores de la sociedad y estimulara su comprension
de los grandes problemas econémicos y sociales que tenia planteados el pais. En efecto, no
conviene excluir a la ligera la posibilidad de que seamos victimas del mismo espejismo que
engafo a muchos chilenos hace un decenio. Pero son muchas las diferencias entre aquel
Chile gobernado por una coalicién de izquierdas, dentro de la cual un sector propugnaba
—contra la politica del propio Allende— la preparaciéon para un enfrentamiento armado que
deberia llevar a la conquista del poder total a corto plazo, y esta Espafia en que la derecha
gobernante y la izquierda opositora se sienten unidas, al menos, por el horror que les causa
la idea de que se pudiera repetir la guerra civil. Si hay que buscar paralelismos, serian mas
bien entre Chile en 1973 y Espafia en 1936; o bien entre Espafna en 1981 y Francia en 1961,
tras fracasar el putsch de Argel.

Lo mismo que el triste episodio de Argel, con su secuela criminal de terrorismo de la
OAS (Organisation de I'Armée Secréte), no impidié que el ejército francés volviera en bloque
a los cauces legales, asi el episodio del 23 de febrero no debe frenar el proceso de
"civilizacién" del ejército espafiol. Yo no puedo sino alegrarme de que muchos politicos, pe-
riodistas y escritores coincidan en percatarse de la importancia del dialogo con los militares, y
de que las generaciones mas jévenes de éstos parezcan cada vez mas dispuestas a corres-
ponder. (Comparese con el "Yo no dialogo" con que el jefe de los asaltantes al Congreso re-
chazé despectivamente una pregunta.) Y me alegro también de que entre los partidos res-
ponsables de la oposicidon no esté hoy en boga un cierto antimilitarismo basado en la injuria
que, sin embargo, despunta a veces lamentablemente entre ciertos falsos pacifistas. Jean-
Marie Muller ha dicho esto con palabras muy justas:

"No me identifico con numerosas expresiones del antimilitarismo, sobre todo —y esto
ocurre a menudo— cuando se expresa a través de cierto racismo contra los militares.
Existen ciertamente imbéciles entre ellos y su imbecilidad es particularmente peligro-
sa, puesto que tiene la posibilidad de ejercerse sobre la vida de los demas. Algunas
acusaciones que se basan en hechos precisos e indiscutibles estan perfectamente
justificadas. Sin embargo, seria injusto extender estas acusaciones a todos los milita-
res. El racismo consiste precisamente en esa generalizacion abusiva. Indiscutible-
mente, existen en el ejército hombres de buena voluntad, y me parece esencial salva-
guardar las posibilidades de dialogo con ellos. Todo racismo es reaccionario: no sélo
es malo, sino que es estupido. (...) La légica del racismo le lleva a expresarse me-
diante palgzt))ras y acciones violentas, y toda violencia viene a alimentar un nuevo mili-
tarismo."

Asi pues, si somos antimilitaristas, no lo somos en este sentido burdo y "racista". Pero
si lo somos (los noviolentos, claro) lo suficiente como para no poder aceptar como definitivo
el modelo de ejército que nos ofrecen los paises occidentales desarrollados.

Por una parte, advirtamos que por el hecho de no practicar los golpes de Estado los
ejércitos occidentales no dejan de influir gravemente en las decisiones que se imponen al
pueblo contra su voluntad. Pensemos en la carrera de armamentos, en el servicio militar obli-
gatorio, en la venta de armas al Tercer Mundo... Por referirnos sélo a un problema concreto
del pais vecino (pues ahondar en el tema de la tirania ejercida por los complejos militar-
industriales nos llevaria demasiado lejos), recordemos que el gobierno socialista de Mitte-
rrand ha heredado una industria de armamento que da trabajo a cerca de 300.000 personas
y que es préspera gracias a las exportaciones: Francia es el tercer pais del mundo por el va-
lor de las armas exportadas. ;Como podra ahora Mitterrand, cuya firme ética socialista le
dice sin ninguna duda que es monstruoso enriquecerse a costa de la miseria y de la sangre
de africanos y asiaticos, frenar esta industria sin dejar de proclamar que la lucha contra el
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paro es el objetivo prioritario de su politica?

Este drama de conciencia de Mitterrand podria ser mafana el de Felipe Gonzalez. Por-
que hay actualmente politicos para quienes "civilizar" al ejército es inseparable de
"modernizarlo" en el peor sentido, es decir, copiando lo malo del modelo que se nos ofrece.

El peligro es real. En 1979 se publicé un libro muy documentado de Viceng Fisas para
denunciarlo, que lamentablemente no ha recibido toda la atencién que mereceria. Reproduz-
co una de las conclusiones de ese estudio:

"La industria de armamento en Espafia podria multiplicar su produccion en el plazo
de pocos afnos, especialmente si se llevan a cabo varios proyectos de reconversion y
se concretan diversas negociaciones de ventas al exterior. Es ahora, pues, cuando
debe establecerse el criterio politico a seguir. A mediados de la proxima década, la
industria de armamento puede haber saltado un escaldn y ser un incipiente
“‘complejo”, con objetivos propios e independientes de las necesidades de defensa del
pais. La clasica argumentacion que los sindicatos de otros paises arguyen en el mo-
mento de plantear una reconversion de las industrias bélicas —sefialando que no pue-
den arriesgarse a solicitar una nueva politica que podria hacer disminuir los puestos
de trabajo— no son validos cuando se sigue una politica preventiva. Es evidente la
dificultad de una reconversion —en el caso improbable de que se acepte— en este tipo
de industrias, pero es evidente que una reconversidn no seria necesaria si no se
aceptase, desde un principio, llegar a determinadas metas." ®®

Hoy esta cada vez mas claro que la monarquia constitucional, para granjearse la ad-
hesion de las fuerzas armadas, recurre entre otros medios a un esfuerzo de modernizacion
de las estructuras militares y del material bélico, aspectos que habian sido paraddjicamente
desdefiados y aun postergados por el régimen anterior. A Franco le bastaba mantener vivo el
espiritu de guerra civil para tener asegurada la fidelidad de sus colegas. Para tener quietos a
los espafioles, un armamento elemental era mas que suficiente: Franco no incurrié en el error
cometido en Iran por el Shah al invertir cantidades fabulosas en adquisicion de armas sofisti-
cadas y ultramodernas que no sirvieron para nada contra un pueblo que presentaba batalla
en un plano distinto del militar.

Ahora, para la monarquia espafiola, no se trata ya de utilizar el ejército como defensa
contra el pueblo. (Podria pensarse mas bien que viceversa, pero tampoco es esta la estrate-
gia adoptada.) Nuestros politicos quieren homologarnos con otros paises occidentales, y pa-
ra ello se piensa que es preciso tener un ejército verdaderamente funcional, con lo que se
quiere decir que esté capacitado para desempefar eventualmente un papel en un conflicto
internacional. Aumenta asi de ano en ano el presupuesto militar muy por encima de los nive-
les que tenia en el régimen anterior. Triste modernizacion y occidentalizacion la que se nos
propone. Mas que triste, siniestra.

Lo peor es el peligro de que también entre los politicos de la izquierda se abra paso la
idea de que todo esto puede ser una buena estrategia antigolpe. Si se tiene a los tenientes
coroneles, coroneles y generales ocupados en la adquisicién y el manejo de bombarderos,
submarinos, radares, misiles y demas maravillosos instrumentos de una guerra de verdad, de
una guerra a lo grande, de esas en que las victimas se contarian desde los primeros minutos
por millones, entonces es probable que olviden su pequefia y ridicula guerra casera contra
algunos espafioles de dudosa espafolidad.

Esto seria, evidentemente, salir de Malaga para entrar en Malagon (con perddn de ma-
laguenos y de malagonenses).

Muchas veces en la historia ha habido momentos en que el poder politico de un pais
ha asignado a sus soldados misiones bélicas en tierras lejanas sin mas propdsito real que
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quitarselos de encima para que no sean un elemento perturbador en su propia patria. Por
ejemplo, los almogavares catalanes que la Corona de Aragén mandé a Constantinopla en el
siglo X1V, y también sin duda buena parte de las empresas bélicas europeas y americanas
en que se embarco la Corona de Castilla cuando el término de la Reconquista dejo en paro a
muchos soldados. Inversamente, habria que preguntarse en qué medida el final de las gue-
rras de emancipacién americanas del primer cuarto del siglo pasado, al cerrar a nuestros ge-
nerales decimonoénicos un campo de actividad profesional, contribuy6é a que sus espadones
pesaran en las luchas politicas internas.

Si algun izquierdista, o incluso algun antimilitarista, cree astuto razonar ahora en esa
linea y brindar a los golpistas potenciales la exaltante perspectiva de igualarse casi con los
militares yanquis, ingleses, franceses o alemanes en la labor de colocar las piezas en el ta-
blero en que se ha de jugar la futura partida atémica, quimica o bacterioldgica... entonces yo
diria que ese izquierdista o ese antimilitarista, ademas de tener atrofiado el sentido moral, es
bastante estupido. Pretender librarse del fantasma de la guerra civil preparandose para zam-
bullirse alegremente en la guerra mundial no es dar muestras de inteligencia.

Civilicemos pues el ejército en buena hora si por civilizar se entiende dar formacién
humanista, abrir los espiritus, dar cabida al didlogo, fomentar la comprensién del otro y la to-
lerancia. Desde este punto de vista, todo proceso civilizador sera positivo, pues inevitable-
mente hara que se vaya abriendo paso la idea de que la violencia de las armas es no sélo
innecesaria, sino contraproducente. Pero si es el desarrollo de la techologia bélica lo que se
busca, entonces mas nos valdria tener un ejército tan poco "civilizado" como el de Luxembur-
go, el de Nicaragua o el del Polisario.

LA VARIANTE BRITANICA:
UN EJERCITO DE SOLDADOS PROFESIONALES

La variante britanica del modelo de ejército occidental es, desde luego, mas sugestiva
que la francesa, o que la europea continental en general. Pero no es que el ejército britanico
esté menos vinculado que el francés a la industria armamentista y a la venta de armas: como
exportador de armamento, el Reino Unido va apenas a la zaga de Francia, ocupando el cuar-
to puesto mundial (los dos primeros lo ocupan, por supuesto, los Estados Unidos y la Unién
Soviética). El interés que para nosotros tiene el ejército britanico le viene exclusivamente del
hecho de que en aquel pais no se obligue a nadie a ser soldado. Todos los soldados son vo-
luntarios.

Aclaremos inmediatamente que este admirable respeto por la conciencia individual no
es para los ingleses un principio intocable. Durante las dos Guerras Mundiales de nuestro
siglo, los jovenes subditos de Su Graciosa Majestad britéanica fueron llamados a filas igual
gue los alemanes, por ejemplo, y algunos de los que alegaron motivos de conciencia para no
ir conocieron también la carcel (aunque no llegaron a ser decapitados, suerte que corrieron
bastantes alemanes bajo el nazismo). Pero terminada cada guerra, o en todo caso no mucho
después, se suprimia de nuevo la conscripcion, es decir, la obligatoriedad del servicio.

Podria decirse que este es el modelo no sdlo britanico sino anglosajon en general, ya
que lo han seguido practicamente todos los paises de lengua inglesa y raza blanca, con la
excepcion de Sudafrica. ®YEn Estados Unidos la conscripcion se mantuvo después de la
Segunda Guerra Mundial mucho tiempo, entre otras razones porque el pais siguié envuelto
en guerras como la de Corea y la de Vietham, hasta que en 1973 se volvio al sistema de vo-
luntariado.
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¢, Puede suponerse que se trata de una originalidad de los ingleses, comparable a la
mania de circular por la izquierda y de medir en pies y en millas, en lugar de hacer como
hace todo el mundo?

No. Aqui, los originales y absurdos somos nosotros, y es asombroso que una institu-
cion tan a contrapelo de la historia como es la conscripcion siga aun siendo considerada por
muchos como consustancial a nuestro estilo de vida.

Una constante de la historia occidental desde el siglo XVIII es la reivindicacion de la
libertad individual frente a los abusos de los poderosos y del Estado. Se clama por la aboli-
cion de la esclavitud, se rechaza toda servidumbre, se niega al poder publico el derecho a
interferir en la vida religiosa, las ideas o la conciencia del individuo. En los Estados Unidos y
en Francia nacen las primeras declaraciones de derechos del hombre y del ciudadano, co-
mienzo de una tradicion que cristalizara en la Declaracién Universal de Derechos Humanos
de 1948 y en numerosos textos internacionales. Y sin embargo, los mismos revolucionarios
franceses que dieron un gran impulso a este movimiento atribuyeron por primera vez en la
historia al Estado un poder sobre el individuo que ningun monarca absoluto habia tenido: el
poder de obligar a todo ciudadano vardn a servir en el ejército durante una parte de su vida.
¢ No es esto servidumbre? ;No es esto una forma moderna de esclavitud?

No me interesa analizar aqui las causas historicas de esta paradoja: exaltacién nacio-
nalista, evolucién de las técnicas bélicas, el concepto de igualdad de todos los ciudadanos
ante la ley, o lo que sea. Lo importante es sefialar que ya es hora de que nos percatemos del
anacronismo de una instituciéon a contracorriente del movimiento histérico de los derechos
humanos: la conscripcion, servidumbre del individuo a la inhumana maquina bélica.

En Espana, la conscripcion fue siempre impopular. Pero fue imponiéndose poco a poco
a lo largo del siglo XIX porque convenia a todos los gobiernos, de izquierdas o de derechas
(salvo un fugaz intento de la primera republica en 1873 de formar un ejército exclusivamente
con voluntarios). Que esa impopularidad no ha decaido en nuestros dias, sino todo lo contra-
rio, puede comprobarlo todo el que se moleste en cambiar unas palabras con un recluta o en
hacer un sondeo entre jovenes proximos a ir a la mili o recién salidos de ella.

Tenemos, por otra parte, un testimonio reciente muy autorizado sobre el pensamiento
de nuestra juventud en esta materia, que viene aqui como anillo al dedo. Me refiero al segun-
do congreso de las Juventudes de UCD (abril de 1981), en el que, aparte de hacerse una
severa critica del ejército actual, se defendié el progresivo acortamiento del servicio militar, la
ampliacion de las causas de exencion del mismo y la formacién, a largo plazo, de un ejército
formado exclusivamente por profesionales. Si esto dice el sector juvenil de un partido llama-
do "centrista", ¢ qué diran —o al menos qué pensaran— los socialistas, los comunistas o, mas
aun, los miembros del Movimiento de Objetores de Conciencia?

Hay ambiente, pues, para empezar a caminar hacia la supresion de la conscripcién y la
constitucion de un ejército formado tan sélo por voluntarios. Las principales objeciones que
podria suscitar tal proyecto serian tal vez las siguientes:

Primera: ¢ Es viable politicamente?

Yo no sé naturalmente si lo es a corto plazo, o0 mas bien a largo plazo como piensan
los jovenes de UCD. Pero lo que sé es que para que sea viable cuanto antes, hay que lanzar
y defender la idea desde ahora mismo. Tal vez las resistencias no sean tantas como se te-
me.

Segunda: ¢ Es viable econédmicamente?

Se dice que un ejército profesional es un ejército caro, porque hay que pagar bien al
soldado si se quiere tener voluntarios. No creo que sea un argumento definitivo. En Espana
tenemos el ejemplo de la Legion, compuesta de voluntarios, que es suficiente para demostrar
que nuestro pais puede pagarlos. También la Guardia Civil, cuyos miembros han reivindicado
siempre su condicién de cuerpo militar, estd compuesta integramente por profesionales vo-
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luntarios. Y una Espana que no tiene ya colonias que defender no necesita —no deberia ne-
cesitar— muchos soldados. Posiblemente la reduccion de los efectivos significaria una eco-
nomia mayor que el aumento de gastos derivado del pago de sueldos a los voluntarios.

Mas delicado es quiza el problema de la repercusion que una medida tal tendria sobre
los niveles de paro en el pais, con la consiguiente agravacion de tensiones sociales. Proble-
ma que hay que tener en cuenta, pero que puede ser objeto de una buena planificacion,
pues nada obliga a pasar de golpe de un tipo de ejército a otro.

Tercera: iNo es mas peligroso un ejército profesional que un ejército de ciudadanos
ordinarios?

La objecion viene esta vez de las filas antimilitaristas. Piensan algunos que si tanto sol-
dados como oficiales y jefes son profesionales, se acentuara el espiritu de cuerpo, el aisla-
miento respecto a la poblacién civil y el matonismo o tendencia a abusar en beneficio propio
de una fuerza que deberia estar al servicio de toda la nacién. Con lo cual, la estrategia de
profesionalizacién del ejército podria ser contraproducente, en lo que se refiere a evitacion de
futuros golpes de Estado.

Es cierto que el ejemplo de la Guardia Civil, después de los acontecimientos recientes,
no puede ser muy tranquilizador a este respecto. Tampoco la Legién, posiblemente, inspirara
total confianza a muchos. En cambio —y el argumento parece de mas peso— hay que obser-
var que practicamente la totalidad de los golpes de Estado que podemos contabilizar en pai-
ses de civilizacion parecida a la nuestra se han realizado con ejércitos de conscripcién, mien-
tras que los paises cuyos ejércitos siguen el modelo britanico no ofrecen, en nuestra época,
ejemplos de golpe de Estado.

En ultimo término, la respuesta a esta ultima objecion debe ser ética y no tactica. Un
pais que no obligue a nadie a prepararse para el triste trabajo de segar vidas ajenas estara
siempre mas cerca que otros de cumplir correctamente el articulo 4 de la Declaracién Univer-
sal de Derechos Humanos: "Nadie estara sometido a esclavitud ni a servidumbre." ®Si al-
guna vez se nos planteara la posibilidad de optar para nuestro pais entre aquellos dos tipos
de ejército, los noviolentos no podriamos, en conciencia, invocar razones de conveniencia u
oportunidad para preferir aquél que menos respeta la libertad de los ciudadanos.

Respondiendo ahora a la observacion de un lector de la primera edicién de esta obra,
quisiera dejar claro que la preferencia que aqui se apunta por un ejército profesional no tiene
nada que ver con "purismos individuales tranquilizadores de conciencia, como el de no tomar
armas porque ya hay especialistas para ello." Por supuesto que el individuo que, sin recurrir
€l mismo a la violencia, pone su defensa en manos de un violento profesional es tan respon-
sable como éste de la violencia resultante, y ademas se le puede tachar de hipdcrita. No se
trata aqui de aceptar el ejército profesional como solucidon buena en si, sino de reconocer
que es:

- una férmula menos opresora de la conciencia individual. Yo afiadiria que menos per-
judicial para el conjunto de la sociedad, si bien reconozco que esto es opinable.

- el transito normal hacia algo mejor. Si el gobierno de un pais con ejército de volunta-
rios amenaza con introducir la conscripcion (caso de los Estados Unidos en la actualidad),
los noviolentos acusan el golpe como un retroceso para las fuerzas de la paz. )No debe con-
siderarse entonces como un progreso el paso de la conscripcién a la voluntariedad?

- una férmula que el pueblo podria democraticamente abrazar un dia, y que los novio-
lentos tendriamos que respetar en la practica, sin dejar de proclamar nuestra aspiracion a
una sociedad menos violenta todavia.
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4,
UNA ESTRATEGIA DERROTISTA: LA CONTEMPORIZACION

Si un ciudadano pacifico y apocado se ve obligado a convivir con un individuo violento
e irritable, es normal que tienda a no llevarle la contraria. Es también muy humano, aunque
no siempre digno, que en estas circunstancias ceda en lo que él cree que son sus derechos,
con tal de no exponerse a la furia de su vecino. Mas aun: si éste ha llegado ya en su insocia-
bilidad hasta el extremo de propinar un pufetazo al ciudadano apocado, nadie se extranara
de que en lo sucesivo el comportamiento de la victima esté inspirado por el miedo.

Lejos de mi el propdsito de afirmar, con suficiencia de psicoanalista, que el gobierno o
el pueblo espafiol se encuentren ahora en esta situacién. Pero como no falta quien lo haya
afirmado sin demasiadas matizaciones, conviene decir unas palabras sobre esta posibilidad
de que, para evitar mayores males, nuestros politicos responsables sigan una estrategia de
contemporizacion con los golpistas eventuales; es decir, la estrategia del acobardado. No
otra cosa quieren decir los que han puesto en circulacion la expresidon "democracia vigilada",
o los que insintdan que el golpe ha conseguido sus objetivos principales pese al aparente fra-
caso.

Lo primero que constato al revisar rapidamente la pequefia coleccién que he reunido
de comentarios periodisticos en los tres 0 cuatro meses siguientes al suceso es que son bas-
tantes los autores que hablan de miedo, pesimismo o derrotismo, pero precisamente para
reaccionar con energia contra algo que consideran indigno. Politicos, intelectuales y periodis-
tas coinciden ahora en que ya no debe repetirse aquella lenidad en las sanciones a los cons-
piradores de la "Operaciéon Galaxia" y a los militares que habian realizado diversos actos de
indisciplina, pues, como dice Busquets, "el militar respeta la energia y desprecia la debilidad";
coinciden en que lo peor que podria ahora hacerse es dejarse llevar por el pesimismo, que
seria una abdicacién de nuestra responsabilidad y un apoyo a la reaccion; coinciden en que
un miedo que aconsejara aplacar y tranquilizar a aquéllos que amenazan la democracia ser-
viria precisamente para envalentonarlos y hacerlos mas peligrosos.

Es indudable, no obstante, que también ha habido una inequivoca reaccion que yo lla-
maria de "contricién", en virtud de la cual se acepta la posibilidad de que algunos de los moti-
vos de queja de los golpistas estén justificados. Esta reaccion, que en si misma es sana, no
siempre se puede distinguir facilmente del miedo.

Los viejos catecismos de la doctrina cristiana, al hablar de la disposicion de animo del
penitente, nos ensefaban una distincion que, por analogia, puede aqui sernos util. El peca-
dor, decian, puede sentir por sus pecados un dolor de atricién o un dolor de contricién. El pri-
mero es simplemente el miedo de quien le ha visto las orejas al lobo: el pecador se da cuenta
de pronto de que sus pecados pueden llevarle al fuego del infierno para toda la eternidad, y
decide que hay que ponerse cuanto antes "en regla" para no correr ese riesgo. El dolor de
contricion, en cambio, es el pesar por haber ofendido a Dios y haber cerrado nuestro corazon
al amor. Los moralistas eran tolerantes con la atricion —demasiado tolerantes quiza para la
sensibilidad religiosa de hoy, mas exigente de sinceridad y despreocupada de formalismos—
y habian decretado que el penitente "atrito" podia ganar el cielo a condicion de confesarse a
tiempo; pero dejaban en claro, no obstante, que el que realmente agradaba a Dios era el pe-
nitente "contrito".

Pues bien, creo que la cuestion puede estar aqui. ;Se debe el perceptible cambio de
clima politico en Espafia después de la intentona (facilidad con que Calvo Sotelo obtiene la
investidura, aprobacion de la Ley de Defensa de la Constitucion y consiguiente peligro para
las libertades individuales, "racionalizacion" de las autonomias, presencia militar en el Pais
Vasco, moderacioén de la conflictividad laboral) a una simple atricion de todos los interesados,
que han visto cerca la posibilidad de ser condenados a un infierno-dictadura cuyo fuego ati-
zarian unos diablejos-golpistas vestidos de uniforme? Porque si fuera asi darian ganas de
negarle la absolucién al penitente, y uno se inclinaria a suscribir algunos implacables analisis
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que no dejan en lugar muy honorable ni al pueblo ni al gobierno espafrioles.

Pienso, por ejemplo, en los apdlogos esperpénticos (como corresponde al tema trata-
do, se dira) sobre el 23 de febrero que cierto ex diplomatico publico en la revista El Vigjo To-
po (junio de 1981). En uno de ellos se cuentan las desventuras de un pobre huérfano que,
habiendo perdido a su llorado pero odiado padre a quien habia soportado cuarenta afos, re-
cibe una paliza propinada por los Hermanos "Puig". "Cuanto mas les cedia mas me pega-
ban", dice. El doctor le revela la clave de lo que le pasa, que es que "tiene mal puesto su mie-
do", y le espeta: "Usted es un drogado de padre, usted es un papadicto. Usted no solamente
no teme sino que anhela (en el subconsciente, claro esta) tener otra vez un papa... aunque
ello suponga renunciar a tanta libertad." En otro apdélogo es el nifio Apodaca el que, después
de haber sido encerrado en un cuarto trasero por el maton "Puig" con malas intenciones, re-
cibe estos consejos de su primo: "En todo enfrentamiento entre apocado y matén, la UNICA
arma para aquél consiste en sacar fuerzas de flaqueza y en emplear los métodos de éste.
Otrosi: en todo apocado hay tesoros ocultos de matén (y viceversa, por cierto). Asi es que
esta vez, querido primo, intenta apocarle tu, y no al revés como hasta ahora." Y como ésta,
otras varias moralejas deliciosas y transparentes —aunque discutibles— Lo malo es que el
primo, al final, lejos de predicar con el ejemplo termina negandose a echar una mano al atri-
bulado Apodaca... y ademas firma los apdlogos con seudénimo.

Mas volvamos a nuestro catecismo. Se debera la evolucién politica que constataba-
mos no a simple atriciéon, sino a una verdadera contricion fruto de una autocritica 0 examen
de conciencia, ciertamente forzados por las circunstancias, pero que nos han permitido abrir
los ojos a algunas de nuestras propias culpas? Porque en este caso —y dejando de lado la
cuestion del acierto o desacierto de algunas de las medidas rectificadoras, que eso es otro
cantar— nada deshonroso hay en la disponibilidad para rectificar. Al contrario, esta disposi-
cion de animo mostraria que habriamos vencido o estariamos en trance de vencer a uno de
nuestros viejos y perturbadores demonios nacionales: el talante maniqueo, el afan encasilla-
dor del "ellos/nosotros”, "malos/buenos”,... 0 "matones/apocados”.

Evidentemente, creo que nos falta aln perspectiva para saber si de hecho la politica de
posgolpe tiene como motor la atricion o la contricion. La atriciéon significaria miedo, el miedo
significaria resignacion a un militarismo apenas disfrazado, y el problema rebrotaria con mu-
cho mas vigor el dia que el pueblo espafiol votara un poco mas a la izquierda —cosa que no
dejara de ocurrir. La contricién, en cambio, significaria que tendriamos que agradecer a los
"Hermanos Puig" del apdlogo el habernos ayudado sin quererlo a adquirir un poquito mas de
madurez democratica. Yo no me decido aqui a diagnosticar en un sentido ni en otro. Pero
creo que en el capitulo V volveré parcialmente sobre el tema, al tratar de la dificil sintesis en-
tre severidad y espiritu conciliador que deberian conseguir las medidas disuasorias.

5.
EL SUENO DEL ANARQUISMO REVOLUCIONARIO:
LA DESTRUCCION VIOLENTA DEL EJERCITO Y DEL ESTADO

Ejército popular, ejército civilizado, ejército de voluntarios, ejército tal-como-es-porque-
peor-es-meneallo... Distintas estrategias con un denominador comun: el ejército. )Y si tratara-
mos de prescindir de ese denominador comun, puesto que parece estar en él la raiz de nues-
tro problema?

Idea luminosa, idea salvadora... Pero idea que, puesta en cerebros insuficientemente
maduros para acogerla, corre el riesgo de producir en ellos un trastorno fatal.

Y puesto que la seccién anterior nos ha abierto la via de los apélogos, sigamos por esa
via.

111



Alla por el segundo cuarto del siglo pasado (contando el tiempo con nuestro sistema
terrestre, para entendernos), ocurrié que el Gran Consejo Federal del planeta Acralia, de la
constelacion de Sirio, tuvo noticias de que los terricolas, pese a los muy discretos intentos
que las potencias de la Fraternidad Interconstelacional habian hecho durante siglos para
abrirles los ojos al buen camino, persistian en adoptar unos tipos de organizacion social que,
segun opinion comun de todos los expertos en desarrollo de planetas subdesarrollados, lle-
varian forzosamente a la autoinmolacién de su civilizacion a la vuelta de doce a catorce ge-
neraciones terrestres (es decir, poco mas de una generacién acraliana). El Gran Consejo Fe-
deral, después de maduro debate, decidié enviar una mision de siete sabios para ver si se
podia hacer algo por los infelices terricolas. Naturalmente, llevaban instrucciones muy riguro-
sas de respetar las NESTHOLD (Normas para Evitar Saltos Traumaticos en los Hominidos
de Lento Desarrollo) aprobadas pocos milenios atras por la Asamblea de la Fraternidad Inter-
constelacional.

Llegados a nuestro planeta, los siete sabios acralianos, debidamente camuflados para
no alarmar a nadie, convivieron con los aborigenes por algun tiempo, y no tardaron en diag-
nosticar certeramente el mal que les aquejaba: los pobres terricolas rendian todavia culto al
Poder. Creian que era el Poder coactivo, el Poder impositivo, el Poder armado, el Poder anu-
lador de la libertad individual el que resolveria todos sus problemas vy les traeria la felicidad.
Aunque tenian tendencia a culpar al Poder imperante en cada momento de todo lo que iba
mal, siempre pensaban que todo se arreglaria cambiando ese Poder por otro Poder.

Los siete sabios deliberaron largamente sobre la manera de cumplir su misién. Por su-
puesto no debian actuar directamente —aunque tuvieran medios técnicos para ello— sobre la
voluntad de los aborigenes de la Tierra, pues esto seria recortar su libertad. Pero era triste
contemplar, cruzados de brazos, la tragedia de aquellos hombres que estaban ellos mismos
recortando cada vez mas su libertad, mientras la ensalzaban aparentemente en solemnes
declaraciones, hermosos himnos y conmovedoras poesias.

Uno de los siete sabios hablé asi: "No tenemos derecho, segun las NESTHOLD, a sus-
citar un acto de voluntad en uno solo de estos desdichados seres. Pero podemos perfecta-
mente sugerirles una idea, sin que ellos adviertan que les viene de fuera. Bastaria, pues, que
les sugiriéramos la idea de que el Poder, tal como ellos lo entienden, no es necesario para
organizar la sociedad."

La propuesta parecioé buena a la mayoria, pero uno objeto: "La frontera entre el pensar
y el querer no es nada precisa. Sugerirles una idea de tal magnitud y con tanta carga politica
es casi lo mismo que forzar su voluntad, sobre todo si descubren que sus ideas coinciden en
este punto.”

Finalmente, se llegd a una férmula que todos aceptaron: se haria penetrar la Idea clave
de la inutilidad del Poder en un solo cerebro, a titulo experimental; y al cabo de cinco o seis
generaciones terrestres (es decir, la quinta parte de la esperanza de vida del acraliano me-
dio) volverian ellos mismos, si el Gran Consejo Federal se lo permitia, para ver si a partir del
cerebro del individuo escogido la Idea habia irradiado beneficiosamente sobre la organiza-
cidn social, sin merma de la libertad de nadie.

Los siete sabios pusieron en marcha sus aparatos inductores de ideas, los enfocaron
una noche hacia el dormitorio de un joven impresor francés que les habia caido simpatico, y
al dia siguiente recogieron todos sus bartulos y emprendieron el viaje de regreso. El nombre
del individuo escogido era Jean-Pierre Proudhon.

Ciento cincuenta afos después, dia por dia, aterrizaban de nuevo en algun lugar de
Europa, ansiosos de conocer los resultados de su atrevido experimento. Casi les dio un pa-
tatus al ver que todo seguia igual, o incluso peor.

¢ Qué habia pasado con la Idea sembrada? Siguiéndole la pista, comprobaron primero
que aquel joven impresor que les habia inspirado confianza no les habia defraudado. En
efecto, Proudhon habia puesto en el desarrollo de aquella Idea bastante entusiasmo para
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transmitir a muchos la esperanza de una sociedad igualitaria, constituida por una federacion
de comunidades locales y sin Poder alguno que se impusiera por la fuerza; y habia apelado a
"la capacidad politica de las clases obreras" (titulo de su obra péstuma) para que éstas se
organizaran socialmente segun varias formas de "accién directa" de las que estaba totalmen-
te excluida la violencia. Pero después... 4 Qué pasion arrolladora habia despertado la Idea en
los Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Durruti...?  Qué aberracion habia llevado a transformar la
pacifica "accion directa" de Proudhon en una llamada "propaganda de los hechos" que era ni
mas ni menos que una serie de asesinatos, es decir, precisamente una contrapropaganda?
Con consternacion los siete sabios fueron enterandose de las muertes por obra de anarquis-
tas del rey Humberto | de Italia, la emperatriz Isabel de Austria, el presidente Carnot de Fran-
cia, el presidente McKinley de los Estados Unidos, los presidentes Canovas del Castillo, Ca-
nalejas y Dato de Espaia... Y luego las insurrecciones armadas de campesinos y obreros en
Italia y Espafia, con las feroces represiones consiguientes, las condenas de inocentes, la in-
tensificacién del odio de clases. ¢ Todo aquello habia salido de la pacifica y armoniosa Idea
que ellos habian depositado como semilla de esperanza en una mente humana?

Su asombro llegé al colmo cuando estudiaron las acciones de los anarquistas espano-
les, a los que sin embargo no dejaron de reconocer como generosos y apasionados conti-
nuadores de la Idea. El sabio acraliano encargado de este sector de estudio informaba es-
candalizado a sus colegas: "Mirad, en 1933 estos insensatos creyeron que habia llegado el
momento de suprimir de golpe el Estado, el ejército, el gobierno y todo lo que olia a Poder.
Lo intentaron a lo bestia, y naturalmente fueron aplastados. Pero ¢ sabéis lo que hicieron tres
anos después? jReforzar con sus milicianos el mismo ejército que antes habian combatido, y
participar con cuatro ministros en ese Poder del que decian querer prescindir!"

No es de extranar, pues, que nuestros sabios estuvieran completamente desconcerta-
dos ante el fracaso rotundo de su experimento, y se preguntaran si en realidad no habian
actuado contra el espiritu de las NESTHOLD (Normas para Evitar... etc.). El mismo sabio que
ciento cincuenta anos antes habia tenido un escrupulo a este respecto traté ahora, no obs-
tante, de consolar a sus contristados comparieros: "Bueno, si bien se mira también ha habido
algunos que no se han emborrachado con la Idea, sino que la han hecho madurar prudente-
mente en escuelas, en publicaciones, incluso en modestos pero interesantisimos experimen-
tos de organizacion social... Quiza, ahora que los terricolas tienen mas experiencia, podria-
mos hacer un nuevo intento extremando las precauciones..."

No le dejaron terminar. jUn acraliano no comete dos veces el mismo error! Decidida-
mente, no podian hacer nada para acelerar el proceso natural, desesperadamente lento, de
maduracion de los terricolas. Y habia que dejarles correr el riesgo de que destrozaran total-
mente su planeta antes de madurar.

Se embarcaron en su ovni, y se marcharon definitivamente.

6.
UNA UTOPIA QUE ALGUN DiA SERA UN PROGRAMA:
LA SUPRESION PACIFICA DEL EJERCITO

Creo que esta bastante claro que la destruccion violenta no es ni deseable (pues des-
encadenaria violencias mucho peores que las que pretendiéramos evitar) ni en realidad posi-
ble (pues tendria que hacerse con una fuerza material que tenderia a perpetuarse, y que ser-
ia un nuevo ejército aunque no llevara ese nombre). Pero si de lo que se trata es de una su-
presion pacifica, la cuestion de la deseabilidad y de la posibilidad merece meditarse.
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a) ¢Es deseable?

Empecemos por la deseabilidad y aplacemos la posibilidad. Es decir: ¢Es deseable
suprimir el ejército, suponiendo que fuera posible hacerlo sin violencia?

La literatura antimilitarista es abundante y de diversa inspiracion. Se puede estar contra
el ejército por creer que es el artifice de toda guerra, o porque es alienante y destructor de la
personalidad individual, o porque es un obstaculo para la evolucién politica en el sentido que
uno desea, o porque es un despilfarro de los recursos nacionales, o sencillamente porque no
tiene uno ganas de perder el tiempo en sus filas cuando hay en la vida otras cosas mas inte-
resantes que hacer. Podemos ser antimilitaristas con espiritu rencoroso y revanchista, o sen-
tir una antipatia innata hacia todo lo que vista uniforme, pero también podemos sentir simpat-
ia y conmiseracion hacia unos projimos que tal vez sean peligrosos en su primitivismo ético,
pero que son parte de nosotros mismos en cuanto pervivencia de una conciencia y un talante
que fueron los nuestros, individual o colectivamente, quiza no hace mucho tiempo.

La polémica en torno a la necesidad o superfluidad del ejército podria pues prolongarse
y enredarse con miles de argumentos cargados de razones y de pasiones. Pero creo que lo
que aqui nos interesa es hacer un esfuerzo de simplificacién, para llegar cuanto antes al co-
razon del problema. Alla va pues mi esquematizacion de las ventajas y los inconvenientes de
una eventual supresion del ejército:

A) Ventajas:

En el plano politico-juridico:

Se eliminaria casi por completo el peligro de interrupcion violenta del proceso de de-
mocratizacion.

En el plano politico-social:

Sociedad mas igualitaria, ya que nadie podria movilizar las fuerzas armadas para
mantener sus privilegios.

En el plano econdmico:

Enormes economias en el presupuesto, dedicandose muchos mas recursos a fines
pacificos y productivos.

En el plano ético:

Superacion de la esquizofrenia de nuestra civilizaciéon, que nos hace proclamar nues-
tra voluntad de paz, pero prepararnos para la guerra.

En el plano educativo:

Supresion de las nefastas influencias que el culto al héroe violento tiene en la educa-
cion de nifios y grandes.

B) Inconvenientes:

Sdlo uno, pero gravisimo segun la ética tradicional:

Indefensién del pais frente a enemigos exteriores e interiores.
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Por supuesto que el grupo A) podria desarrollarse y ampliarse muy largamente. O pe-
ro yo voy a renunciar a hacerlo aqui, porque quisiera que la atencion del lector se centrara
precisamente en el segundo grupo. Todas las ventajas del primero serian vanas e ilusorias si
realmente la supresion de la defensa armada pusiera al pais en peligro de aniquilacién o des-
integracion, y si la defensa armada fuera realmente una garantia contra ese peligro; y a la
inversa, cualquiera de esas ventajas, por insignificante o discutible que parezca a algunos,
seria mas que suficiente para inclinar la balanza en caso de que el ejército no sirva para
cumplir la mision de defensa que en teoria se le encomienda. Es decir, que si comprobamos
qgue de hecho el ejército no nos defiende, holgarian todos los demas argumentos.

¢ Qué es lo que tiene que defender, exactamente, un ejército nacional? La pregunta no
€s vana, porque es bien sabido que uno de los grandes argumentos antimilitaristas en todo el
mundo es que el ejército yerra en su objetivo: defiende a los privilegiados y se desentiende
de los oprimidos (o los oprime aun mas). Sin embargo, yo no voy a proceder aqui a un anali-
sis socioeconémico del papel que realmente desempenan las fuerzas armadas en nuestra
sociedad. Tal analisis pareceria probablemente sectario a quien se situe en una perspectiva
conservadora, y yo quisiera emplear ahora argumentos objetivos y faciimente verificables,
argumentos que sean aceptables y aun contundentes hasta para el patriota mas chapado a
la antigua. En otras palabras: no pretendo dilucidar qué es lo que el ejército defiende de
hecho, sino que quisiera poner en claro si defiende o no aquello que deberia defender.

Un ejército deberia defender, ante todo, las vidas de los ciudadanos. Esto es algo ele-
mental que todo el mundo puede comprender, aunque curiosamente nuestros legisladores
hayan olvidado este objetivo primordial al definir la misioén de las fuerzas armadas.

Debe defender también el territorio, que es, junto con la poblacion, la base sobre la que
se asienta una entidad politica, es decir, una patria. En el territorio se incluyen, por supuesto,
todos los bienes materiales, muebles e inmuebles, de los ciudadanos o de la colectividad.

Y debe defender finalmente el ordenamiento constitucional adoptado y querido por los
ciudadanos: soberania e independencia del pais (mientras no decidan integrarse en una fe-
deracion o entidad superior), unidad de sus pueblos (mientras ellos mismos no decidan sepa-
rarse), instituciones juridicas y sociales (mientras no decidan libremente cambiarlas).

El pueblo, el territorio, la constitucion. Esta trilogia, con las precisiones y matizaciones
que se quiera, parece aceptable para definir la misién de defensa de un ejército.

Pues bien: interroguemos a la historia sobre la medida en que los ejércitos han defendi-
do estas tres cosas. No es necesario que nos remontemos muy lejos, aunque desde luego
seria interesante e instructivo revisar desde este punto de vista toda la historia de la humani-
dad. Como lo que nos interesa es considerar la funcionalidad del ejército en nuestra época y
en el marco de nuestra civilizacion, bastara que echemos una ojeada a la historia reciente de
algunos paises europeos.

Empecemos por Francia. En los siglos XIX y XX, el territorio metropolitano francés fue
objeto de cinco grandes agresiones: 1814, 1815, 1870, 1914 y 1940. En cuatro de ellas el
ejército francés fracasd rotundamente y el invasor extranjero penetré hasta donde quiso:
1814 y 1815 (derrotas de Napoleodn), 1870 (Guerra Franco-Prusiana) y 1940 (Segunda Gue-
rra Mundial). En la Primera Guerra Mundial los franceses consiguieron estabilizar el frente
durante mas de cuatro afos, pero al precio exorbitante de 1.390.000 muertos (casi el doble
de los franceses que moririan en la guerra de 1939-1945) y 740.000 mutilados. Con estos
datos a la vista, es dificil que un francés se sienta bien defendido por su ejército. Afddanse
las derrotas de Indochina y Argelia, y no olvidemos que en este ultimo pais, equiparado al
territorio metropolitano por ficcion colonialista, lo que se defendia en teoria era "la integridad
territorial de la patria".

Tampoco el ejército italiano supo defender el orden constitucional cuando fue atacado
por Mussolini en 1922, ni el territorio ni las vidas de los italianos en la Segunda Guerra Mun-
dial. Desde la unificacién de ltalia, prefirié dirigir sus armas contra pueblos que no amenaza-
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ban en lo mas minimo la patria italiana: Abisinia (1896 y 1935), Libia (1911), Espana (1936),
Albania, Grecia (1939). Sin ejército, Italia se habria ahorrado muchos muertos y muchas ver-
glienzas, y no habria estado peor defendida.

Volvamos la mirada a nuestros vecinos occidentales. Portugal no supo o no pudo de-
fenderse militarmente en 1801, cuando el extremefio Manuel Godoy, ministro de Carlos |V,
hizo invadir el pais vecino y le arrebato la plaza de Olivenza. Tampoco ofrecio resistencia a
los franceses en 1807. Estas son las dos ultimas ocasiones en que un invasor extranjero pe-
netra en Portugal. Mas adelante y hasta nuestros dias, las hazafias del ejército portugués
son los pronunciamientos (mas o0 menos como entre nosotros), una esporadica y no muy lu-
cida intervencion en la Primera Guerra Mundial, y las nada gloriosas guerras coloniales. En
estas ultimas, cuando tropieza con otro ejército europeo tiene que retroceder: asi en 1890
ante los ingleses en Nyasalandia. Y finalmente en nuestros dias liquida su imperio colonial.
¢ Para qué sirve ya el ejército en este pais? Si un portugués de hoy nos dice que sus tropas
son la mejor garantia para prevenir una invasién espafnola, lo mas probable es que su interlo-
cutor espanol tenga una reaccion de sorpresa e hilaridad. (Quiza la misma que tendria un
ruso a quien le dijeramos que los soldados espafoles tienen por misién defendernos contra
una invasion rusa.) Reaccion que no se deberia a menosprecio de las fuerzas armadas del
pais vecino, sino a que la idea de invadir Portugal ni siquiera se la atribuiriamos al mas fana-
tico ultraderechista. Y si se nos dice que los militares portugueses estan desempefiando un
papel util como politicos, ¢no seria mejor que hicieran o mismo pero sin uniforme y, sobre
todo, sin sables ni pistolas?

Sigamos interrogando. ¢;Para qué le sirvié su ejército a Alemania, el pais que desde
Bismark hasta 1945 era conceptuado como el mas belicoso de Europa? Para conseguir una
unificacion nacional primero (obtenida también por medios diplomaticos, no sélo por las ar-
mas), pero para destruirla después, tras perder dos guerras devastadoras que empezaron
siendo agresivas y terminaron en desastres nacionales. ¢ Defendio el ejército las vidas? Se
calcula que los combatientes alemanes muertos en la Segunda Guerra Mundial fueron
3.760.000 (contando los austriacos y los alemanes residentes en otros paises de Europa
central y oriental, la cifra se eleva a 4.442.000); a ellos hay que anadir 780.000 civiles (o bien
2.978.000, si contamos todos los europeos de lengua alemana); estas vidas se habrian aho-
rrado sin defensa armada. ¢ Defendié la integridad territorial? Al contrario: el territorio aleman
sufrié grandes mutilaciones, y quedo6 dividido en dos Estados aparentemente irreconciliables.
¢ Defendié el orden constitucional? Los regimenes politicos de las dos Alemanias, buenos o
malos, fueron impuestos por las potencias ocupantes después de la derrota.

¢, Sera mas eficaz el ejército ruso? Por lo pronto, recordemos que el ejército zarista no
sirvio en 1917 para defender el orden institucional. En cuanto a la defensa del territorio, es
evidente que son las dimensiones enormes de éste, que permiten retiradas de miles de kil6-
metros, las que hicieron posible la resistencia rusa ante Napoleén en 1811 y ante Hitler en
1942. Pero no puede llamarse defensa del territorio la tactica de abandonar al enemigo unas
extensiones equivalentes a tres veces la superficie de Espafia, naturalmente con toda su po-
blacién. En vidas humanas, la URSS fue (después de China) la gran perdedora de la Segun-
da Guerra Mundial: 11 millones de combatientes muertos, y 7 millones de civiles.

Se dira que hay al menos un pais europeo cuyo ejército ha defendido bien el territorio
nacional desde hace bastantes siglos: el Reino Unido. Puede objetarse a esto que es mas
bien el caracter insular de sus tierras lo que ha protegido a los ingleses. De todas maneras,
las cifras de victimas de la Segunda Guerra Mundial (264.443 combatientes y 92.673 civiles
exactamente, segun la Enciclopedia Britanica), aunque muy inferiores a las de otros paises,
son comparables por ejemplo a las de la guerra civil espariola.

Entre los paises europeos de menor potencia militar arrastrados a la ultima guerra,
hubo algunos que optaron por la defensa armada, mediante ejércitos mas o menos conven-
cionales o mediante guerrillas. Son los que experimentaron mas pérdidas de vidas humanas:
Polonia, 2.600.000 muertos (sin contar los judios asesinados en las camaras de gas); Yugos-
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lavia, 1.500.000 muertos. Otros como Bélgica, Dinamarca, Noruega, Checoslovaquia, opu-
sieron una resistencia apenas simbdlica, o ninguna resistencia violenta. Sus pérdidas en vi-
das humanas y destrucciones materiales fueron infinitamente menores.

Siempre sin salir e Europa y en tiempos mas recientes, la invasion de Checoslovaquia
en el verano de 1968 por los ejércitos soviéticos y de otros paises del Pacto de Varsovia es
un caso elocuentisimo de inoperancia de la defensa militar ante una agresion exterior en
gran escala. Tan inoperante fue juzgada por todos, que ni siquiera fue intentada. El ejército
checoslovaco (que en teoria, como todos los ejércitos, tenia que actuar precisamente en un
caso asi) recibié 6rdenes de no salir de sus cuarteles, y las cumplié. La unica resistencia que
planteé problemas a los rusos fue la noviolenta, sorprendentemente eficaz en un principio
pese a su improvisacion, pero abandonada lamentablemente al cabo de una semana porque
la clase dirigente no estaba preparada para este tipo de lucha.

Si no me equivoco en la cuenta, las naciones europeas que, solo en nuestro siglo, se
han visto totalmente invadidas y ocupadas una o0 mas veces sin que sus ejércitos pudieran
evitarlo han sido 17: Albania, Alemania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslovaquia, Dinamar-
ca, Francia, Grecia, Hungria, Italia, Luxemburgo, Noruega, Paises Bajos, Polonia, Rumania y
Yugoslavia. Si contamos también a Ucrania, tendremos 18. Todo esto son hechos, y el que
no se fie de su memoria puede comprobarlos facilmente en una enciclopedia o en un libro de
historia.

Pero me parece escuchar la airada reaccion pasional de algun lector: ¢ Entonces, qué?
¢ Tenemos que someternos cobardemente a cualquier ataque? ¢ No es una indignidad renun-
ciar de antemano a toda voluntad de defensa? s No es una irresponsabilidad exponer a todo
un pueblo a la accién de las armas enemigas sin proteccion alguna?

Perdon, pero no es la indefension lo que nosotros proponemos. Por si alguien no me
ha entendido, lo repetiré: noviolencia no significa sometimiento al enemigo, noviolencia no
significa renunciar a la defensa ni al combate. Significa combatir de otra manera. Lo que es-
tamos tratando de demostrar aqui es que la irresponsable es precisamente la defensa arma-
da: es ella la que, ademas de fracasar en la defensa del territorio, expone a las poblaciones a
la accion de las armas enemigas.

Por lo demas, nos queda todavia por considerar un pais europeo para remachar nues-
tra demostracion de que el ejército no cumple realmente la mision que se le asigna. Ese pais
es Espana.

"Las Fuerzas Armadas, constituidas por el Ejército de Tierra, la Armada y el Ejército del
Aire, tienen como misién garantizar la soberania e independencia de Espafa, defender su
integridad territorial y el ordenamiento constitucional." (Articulo 8 de la Constitucion)

La disposicién equivalente en el régimen anterior era el articulo 37 de la Ley Organica
del Estado, que decia asi: "Las Fuerzas Armadas de la Nacion, constituidas por los Ejércitos
de Tierra, Mar y Aire y las Fuerzas de Orden Publico, garantizan la unidad e independencia
de la patria, la integridad de sus territorios, la seguridad nacional y la defensa del orden insti-
tucional."

Pueden verse entre estos dos textos leves diferencias que denotan el espiritu de los
tiempos, pero la coincidencia es total en lo fundamental. Supongo que una investigacion a lo
largo de las diversas constituciones espafolas no daria resultados diferentes.

Es lamentable, como ya he dicho, que los padres de la Constitucion no hayan pensado
en sefalar como mision primerisima del ejército la defensa de las vidas de los espafoles.
Los legisladores de otros paises, por ejemplo Francia, no incurrieron en ese lapsus. No es
una cuestion bizantina, porque al emplear esos prestigiosos conceptos abstractos
(soberania, independencia, integridad territorial, ordenamiento constitucional) y no mencionar
a los hombres y mujeres sin los cuales tales conceptos son vaciedades se puede crear la
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impresion de que los individuos deben sacrificarse a aquellos grandes ideales. Eso es totali-
tarismo. Por desgracia, no falta gente que se inclina a pensar asi.

Bien, aceptemos las cosas como son. Aunque nuestra trilogia "pueblo, territorio, consti-
tucion" quede mutilada en su primer término, todavia los otros dos nos valen para nuestra
demostracion, a saber: el ejército espafol no ha sabido, no ha querido o no ha podido cum-
plir la finalidad de defender el territorio ni la constitucion. (La soberania y la independencia,
que pueden considerarse incluidas en el concepto "constitucién", tampoco han sido defendi-
das con demasiado éxito.)

Pasemos como sobre ascuas por la historia mas remota. No haremos argumento del
fracaso del rey Rodrigo en Guadalete, ni de los ocho siglos que costé corregirlo, ni de la im-
potencia con que el militarismo centralista del conde-duque de Olivares vio la separacion de
Portugal en 1640, ni de la incapacidad de nuestros ejércitos para impedir que Francia nos
arrebatara en 1559 el Rosellén mutilando asi el territorio espanol (dispensin!... territori catala,
naturalment), ni de los inutiles esfuerzos de los soldados borboénicos por defender y luego
recuperar Gibraltar. Junto a cada derrota podria ponerse indudablemente una victoria, glorio-
sa o sangrienta, exaltante o dolorosa, segun el color del cristal con que se mire, y no conse-
guiriamos mas que comprobar la inutilidad de aplicar las concepciones noviolentas a unos
siglos que no estaban en absoluto preparados para captarlas, por mas que creyeran haber
recibido la luz del Evangelio.

Examinemos mas de cerca los siglos XIX y XX. En este lapso de tiempo, podriamos
resumir las actuaciones del ejército espanol en cuatro apartados: i) Defensa del territorio me-
tropolitano, ii) Defensa de las colonias, iii) Ataques a otras patrias, iv) Defensa del orden
constitucional.

i) Desde 1800, sélo encuentro tres ocasiones en que tropas extranjeras hayan preten-
dido realmente entrar en son de guerra en lo que es hoy territorio metropolitano: 1808-1814,
1823 y 1936-39. El ejército espafiol no solo no evitd estas entradas, sino que incluso las fa-
vorecio.

En 1808-1814, es sabido que el ejército espainol por si solo habria sido impotente con-
tra los soldados de Napoledn. Fueron las guerrillas y la ayuda inglesa las que decidieron la
victoria. (Victoria "gloriosa" pero que traeria un gusto por la guerrilla que se proyectaria des-
astrosamente sobre buena parte del siglo XIX; pero eso es otra cuestion.)

En 1823, los llamados "Cien mil hijos de San Luis" penetraron para cambiar el régimen
que los espanoles se habian dado, sin que un solo soldado nuestro se interpusiera en su pa-
SO.

En 1936-1939 combatieron en nuestra tierra soldados marroquies, alemanes, italianos,
rusos, yugoslavos y otros, unos en el marco de sus unidades militares nacionales y otros co-
mo voluntarios diversamente encuadrados. Muchos de ellos fueron llamados por una parte
del ejército espanol para que le ayudaran a matar a otros espafoles. Otros fueron llamados
por el gobierno legitimo con analogo fin.

ii) El ejército espanol no cumplio la mision de mantener unidos a Espana los virreinatos
americanos, desde Texas y California hasta Tierra del Fuego. Naturalmente, hoy com-
prendemos que no podia e incluso no debia cumplirla, y que los politicos de la época fueron
los primeros culpables: mas hubiera valido no tener ejército que confiarle misiones imposi-
bles.

Tampoco logré defender Cuba, Filipinas y Puerto Rico frente al ataque estadounidense
en 1898.

Y, ya en nuestros dias, no puso dificultad en abandonar la Guinea Ecuatorial y se retird
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casi sin combatir de Ifni y del Sahara. Estoy hablando sélo de territorios que eran considera-
dos "espanoles" con iguales titulos que Segovia o Zaragoza. No olvidemos que Guinea, Ifni y
el Sahara eran "provincias espafnolas" en los ultimos afios del franquismo. El dogma de la
integridad territorial, en principio, debia extenderse a esos apartados lugares.

iii) Como todos (o casi todos) los ejércitos de paises "civilizados", el nuestro ha servido
a lo largo de estos dos siglos para una mision que no le confia ningun texto legal: atacar a
otras patrias.

Para empezar, en 1801 arrebatamos a Portugal la ciudad de Olivenza, poblada enton-
ces por portugueses en un cien por cien, y sobre la cual Espafia podia esgrimir unos titulos
histéricos mucho mas flojos que los que pueda tener Francia para reivindicar Gerona, pongo
por caso.

Las guerras de Marruecos, con sus vicisitudes de derrotas escandalosas, protestas po-
pulares, veleidades abandonistas y victorias que soélo fueron pasajeras mientras no se produ-
jo la conjuncion de fuerzas espanolas y francesas, ocuparon a nuestros militares repetida-
mente durante el siglo pasado y el actual, para desembocar finalmente en la administracion
de un protectorado pacificado en el norte del pais sélo de 1927 a 1956. Hoy ya puede afir-
marse que el saldo de las aventuras marroquies fue ruinoso: nos costé mucha sangre, nos
costo dinero incluso en los afios de paz, y ni siquiera puede hablarse en serio de la obra civi-
lizadora de Espana en esos anos. Quiza el "beneficio" mas importante que obtuvimos fueron
los soldados marroquies que en 1936-1939 vinieron a derramar su sangre junto a la nuestra.
Que cada cual valore este resultado segun su conciencia.

Otras agresiones espafolas a paises lejanos fueron la participacién, en 1859, en la ex-
pedicién francesa a Cochinchina (Vietham), con la que se inicid el colonialismo francés en
aquella parte del mundo; la Guerra del Pacifico (1865-1966) contra Chile y Pertu, motivada
por una concepcidon muy decimondnica del honor nacional; y el envio de la Division Azul a
pelear contra los rusos en la Segunda Guerra Mundial, para pagar los "servicios" prestados
por los alemanes pocos afios antes.

En el capitulo del imperialismo espafiol del siglo XIX, seguramente los episodios mas
ejemplares son las retiradas discretas, de las que sin embargo hablan poco los historiadores.
Asi la retirada de las tropas espanolas mandadas por el general Prim que habian acompana-
do a las francesas a Veracruz en 1861, una vez que quedo claro que el verdadero objetivo de
Napoledn Il era establecer en México un imperio filial del francés; o la renuncia a mantener
la soberania espanola restaurada en Santo Domingo el mismo afno 1861 a peticién de una
parte de la poblacion, cuando se comprobd que tal peticion no reflejaba la voluntad mayorita-
ria de los dominicanos (1865).

iv) Nos queda por ver si el ejército ha cumplido hasta ahora la mision de mantener el
orden constitucional, entendido éste en el sentido mas amplio: buen funcionamiento de las
instituciones politicas, soberania e independencia, orden publico en general.

Es forzoso constatar que desde los comienzos de la época constitucional el ejército ha
sido, para bien o para mal, factor de inestabilidad y cambio mas bien que garantia de la esta-
bilidad constitucional. Me remito a lo dicho en el capitulo Il bajo el epigrafe "EI protagonismo
castrense en la politica". Dejando de lado los pronunciamientos que determinaron simples
cambios de gobierno, bastaria recordar los cambios de régimen impuestos por la poderosa
razon de la fuerza armada: 1868, derrocamiento de la monarquia borbdnica; 1874, restaura-
cién de la misma; 1923, dictadura; 1936, sublevacion contra la republica.

La soberania y la independencia, en nuestro mundo de empresas multinacionales y de
oscuros manejos del capital internacional, son seguramente dificiles de definir con precision
en el plano econdmico. Pero si pasamos al plano militar, forzoso sera senalar algunos casos

119



en que fuerzas extranjeras han ejercido funciones propias de un poder soberano, con el con-
sentimiento tacito o expreso de los representantes autorizados del ejército espanol. En Ma-
llorca en 1936 y 1937, es sabido que el mando militar italiano actué como en pais conquista-
do, dando ordenes a las autoridades civiles. El famoso bombardeo de Guernica por aviones
alemanes, si es verdad que se hizo sin conocimiento de Franco como sostienen algunos de-
fensores de éste, fue una usurpacion de poderes soberanos por unas fuerzas extranjeras
llamadas por nuestro propio ejército. Y la concesién de bases militares a los Estados Unidos
en territorio espanol en 1953, con una serie de clausulas secretas que en la época no conoc-
ian ni los propios ministros de Franco, supuso una merma evidente de nuestra soberania que
s6lo se ha rectificado después en aspectos secundarios.

En cuanto al orden publico, argumento favorito de golpistas de todo tiempo y lugar, no
es tampoco dificil ver, para quien no se ciegue voluntariamente, que el actual problema del
terrorismo (el de signo revolucionario, el de signo reaccionario y el de signo misterioso o in-
definido) lo hemos heredado de un régimen caracterizado por el predominio militar. EI hecho
de que una Espafa "cuartelizada" en sus estructuras, con un militar en la jefatura del Estado
y otro en la presidencia del gobierno, no consiguiera poner fin al terrorismo sino todo lo con-
trario (como lo muestra el sonado atentado de que fue victima el segundo militar citado), es
suficiente para hacernos perder toda clase de ilusiones sobre la capacidad del ejército para
resolver un problema que no es militar, sino politico y policial.

Concluyamos, pues: si el ejército no nos defiende en realidad de los peligros de que
dice defendernos, parece que no estaria muy fuera de lugar la idea de prescindir de él.

b) ¢ Es posible?

En las publicaciones noviolentas suele citarse el caso de un pais centroamericano que
tuvo la originalidad de suprimir el ejército en 1948, y que desde entonces goza de una estabi-
lidad politica envidiable, si se lo compara con sus vecinos. Se trata de Costa Rica. Una go-
londrina no hace verano, se dice. Pero una golondrina es suficiente para demostrar la posibi-
lidad de que pronto veamos volar otras.

De todas maneras, antes de echar las campanas jubilosamente al vuelo conviene que
veamos el caso un poco mas de cerca.

Costa Rica fue gobernada de 1940 a 1948 por Calderon Guardia, un presidente que
invocando la doctrina social de la Iglesia consiguié introducir algunas reformas sociales con
el aplauso tanto de los escasos comunistas costarricenses como del arzobispo de San José.
En 1941 se estableci6 un sistema de seguridad social (fue el primer pais centroamericano en
tenerlo) y en 1943 se promulgd un Cdodigo del Trabajo. Sin embargo, desde 1942 levantaba
cabeza una oposicion de derechas muy combativa, encabezada por Figueres que acuso a
Calderdn de filocomunista. En 1946 fracasé un intento de golpe de Estado (el "Almaticazo"),
y desde entonces Figueres fomenté abiertamente el terrorismo. En febrero de 1948 hubo
elecciones, en las que Calderdn fue derrotado por el candidato de la oposicion Ulate. Es pro-
bable que hubiera algunas irregularidades en el escrutinio, pero eso no justifica el grave error
que cometid entonces Calderon Guardia: hacer anular las elecciones. El consiguiente des-
contento general permitié a Figueres iniciar una guerra civil, que duré 40 dias y costé unos
2.000 muertos, tras la cual se hizo con el poder.

Pues bien: este presidente Figueres, financiador de pistoleros y promotor de una gue-
rra civil, identificado evidentemente con la clase adinerada, pero al mismo tiempo muy popu-
lar, fue quien ese mismo afo tomo la medida revolucionaria de suprimir el ejército. El ejem-
plo costarricense presenta pues, si queremos utilizarlo desde una perspectiva noviolenta, una
extraordinaria ambigledad, y hay que tener muy presentes estos hechos: primero, cualquier
parecido de Figueres con un lider noviolento seria una coincidencia verdaderamente casual;
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segundo, la doctrina de la noviolencia no fue asumida ni en 1948 ni mas tarde por los gober-
nantes del pais; tercero, el ejército era indudablemente muy pequefo y pudo ser suprimido
de un plumazo sin grandes problemas; cuarto, en lugar de ejército Costa Rica tiene una
"Guardia Civil" que naturalmente usa armas (pero no se olvide que los soldados eran reclutas
que iban al ejército por obligacion, y los guardias son profesionales que ingresan en el cuer-
po porque quieren); quinto, la supresion del ejército no significo un deslizamiento politico
hacia la izquierda.

Hechas estas salvedades y aclaraciones, el caso de Costa Rica no deja de tener una
cierta fuerza demostrativa. Demuestra tres cosas muy importantes:

Primero, que las personas obsesionadas por el "orden" no tienen por qué pensar que la
supresion del ejército conduce a la anarquia, ni a la invasion por las tropas de cualquier pais
vecino, ni a la subversién social o la instauracidon automatica de un socialismo que arrebate
las propiedades de buenos burgueses. Esto ultimo (el que la extincion del ejército no conduz-
ca al socialismo) puede ser lamentable para muchos antimilitaristas revolucionarios, pero es
realismo de buena ley. Es muy probable que también en Espafia, si un dia se toma esta me-
dida radical, sera porque los capitalistas no crean que con ello peligran sus capitales.

Segundo, que de hecho Costa Rica ha conseguido desde 1948 hasta la fecha una no-
table estabilidad politica sin caer en dictaduras como las que han conocido otros paises cen-
troamericanos y sudamericanos. Sin olvidar que ha jugado aqui un factor personal (Figueres
fue un politico habil a quien se puede acusar de cacique, pero no de dictador), es indudable
que la inexistencia de una fuerza armada de conscripcion ha alejado el peligro de golpismo.

Tercero, que al no tener gastos militares el pais puede dedicar porcentajes mucho ma-
yores de su presupuesto a educacion y a otras inversiones de interés social.

Asi pues, hay que admitir que en principio existe la posibilidad de que un pais moderno
subsista sin ejército, puesto que hay por lo menos uno en tales condiciones. ®)Sj nos pre-
guntamos ahora sobre la posibilidad de que Espafna siga ese ejemplo, veremos en seguida
que se impone una respuesta doble: en pura teoria, hecha abstraccion de las circunstancias
actuales y sin fijar un plazo para ello, la cosa es posible; en las circunstancias de hoy y a cor-
to plazo, parece imposible.

No hay que renunciar al principio. Si un ideal es posible, si lo vemos como deseable,
debemos esforzarnos por acercarnos a él en la medida de nuestras fuerzas. Dar por inalcan-
zable una meta y negarse a dar un paso en direccion a ella por el simple hecho de que esta
lejana no es una actitud digna de un hombre que tenga fe en el futuro de la humanidad.

Los redactores del "Texto de orientacion politica" que sirve de base al M.A.N. francés
(Mouvement pour une alternative non-violente) proclaman también la necesidad de apuntar a
una extincion progresiva (dépérissement progressif) del ejército y a su sustitucién por una
defensa popular noviolenta. "La preocupacion demagdgica de conciliarse una parte de los
militares no debe llevar a ahogar este proyecto, cuya ejecucion es esencial para la supervi-
vencia de un régimen socialista democratico." Esta claro pues que, desde una perspectiva de
noviolencia, no hay por qué ocultar el proyecto de desmilitarizacion total de la sociedad ni
descuidar la tarea de ir haciendo ambiente para que un dia el proyecto sea realizable.

Dicho esto, hay que reconocer a renglén seguido que una propuesta de paso inmediato
a la reserva de todos los militares profesionales no seria realista en el momento actual. No
s6lo suscitaria la oposicion en bloque del estamento militar, sino que también entre el resto
de los ciudadanos es probable que no tuviera buena acogida. Y esto es fundamental. Por
definicion, las convicciones noviolentas no se imponen, sino que se proponen. Desee ningun
punto de vista podemos negar a una comunidad su derecho a optar libremente por la defen-
sa armada. Podemos oponernos, si, a su pretension de imponer a cada individuo la obliga-
cion de recurrir a las armas; pero si por nuestra parte trataramos de imponer de manera no
democratica nuestra opcién por la defensa no armada cometeriamos también nosotros una
violencia contra las conciencias. No debe haber equivoco a este respecto: soélo pedimos que
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se nos permita exponer nuestra idea de renuncia al ejército y de defensa noviolenta; si la
idea es buena, se ira abriendo paso en las mentes; si es mala, no hay por qué temerla, pues
nadie sera obligado a adoptarla y caera en el olvido.

Hay algo mas que es preciso constatar desde un enfoque realista. En el tiempo en que
escribo, lo que nos proponen los politicos no es la disyuntiva entre suprimir el ejército y man-
tenerlo; parece ser mas bien la disyuntiva entre mantenerlo como esta o reforzarlo mas to-
davia. Junto al crecimiento del presupuesto militar a que nos hemos referido antes (epigrafe
2, "El modelo occidental"), la entrada en la OTAN significara sin duda alguna una mayor par-
ticipacion espafiola en el esfuerzo militar de los Estados Unidos y sus aliados. Como el argu-
mento de la solidaridad occidental que se invoca desde posiciones pro-OTAN puede esgri-
mirse también contra la propuesta de extincién del ejército o desmilitarizacion progresiva, di-
gamos unas palabras al respecto.

El argumento se formula mas o menos asi: Las tesis pacifistas adolecen de egoismo.
Espana pertenece, quiéralo o no, al mundo occidental, y en caso de conflicto no podria refu-
giarse en una neutralidad que no seria respetada. Siendo esto asi, negarse a participar en el
esfuerzo comun de defensa equivale a faltar a nuestro deber de solidaridad, confiando sin
embargo en que los sacrificios de los demas seran de provecho para nosotros.

Por supuesto tengo por falaz este argumento. Si Espafia permanecié neutral en dos
guerras mundiales, no veo por qué tendria que cambiar ahora esa sana tradicion. Y si otros
paises occidentales mas cercanos al enemigo potencial (Austria, Finlandia, Suecia, Suiza) no
se adscriben a ningun bloque militar sin que nadie les reproche su falta de solidaridad, me-
nos se le podria reprochar a Espaina. Pero no pretendo entrar aqui en la polémica en torno a
la OTAN. Sélo quisiera ofrecer una sugerencia basada también en la idea de solidaridad, y
que podria contentar tanto a los partidarios de la desmilitarizacién como a los preocupados
por prevenir la agresion soviética.

La idea es elemental: sustituir la dinamica de la escalada por la desescalada en nues-
tra politica militar internacional. Se puede mostrar solidaridad con los amigos contribuyendo a
aumentar sus fuerzas, pero también se les puede ayudar contribuyendo a que disminuya la
agresividad del enemigo. La entrada de Espana en la OTAN hara probablemente que el Pac-
to de Varsovia se crea obligado a dar algun nuevo paso en la escalada de armamentos. La
no entrada —y mejor aun, la supresion de las bases estadounidenses en nuestras tierras—
puede ser una buena base de negociacion para exigir al bloque militar comunista alguna con-
cesion reciproca de importancia comparable.

¢Ingenuidad? Ingenuo sera mas bien el que crea que estos regateos no se estilan en-
tre grandes potencias. Pondré un solo ejemplo, que viene bien al caso. Austria es un pais
que, aunque tiene ejército, mantiene una estricta neutralidad entre los dos grandes bloques.
El ejército no puede pasar de 50.000 hombres, y el servicio militar es solo de seis meses.
Estan excluidos por supuesto el armamento atémico y los misiles. Los gastos militares son
solo del 4,1% del presupuesto nacional. Ni que decir tiene que los austriacos no desean au-
mentar estos gastos y que estan satisfechos con su desmilitarizacion relativa, que les permite
disfrutar de un alto nivel de vida. Pues bien, todo esto se consiguio gracias al tratado de 1955
entre Estados Unidos, Gran Bretafa, Francia y la Unidon Soviética, en el que hubo concesio-
nes por ambas partes. La contrapartida que dieron los soviéticos para obtener la neutralidad
austriaca consistid simplemente en retirarse de su zona de ocupacién. Nosotros, si queremos
hacer alarde de solidaridad internacional, podriamos por lo menos exigir su retirada de Afga-
nistan, o sugerir la retirada de Polonia del Pacto de Varsovia, como contrapartida de la retira-
da norteamericana de Torrejon, Rota, Zaragoza, etc. Todos, absolutamente todos, saldria-
mos ganando.
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¢HACIA UN EJERCITO NOVIOLENTO?

"La politica es el arte de lo posible", dicen que decia Canovas del Castillo. Significa es-
to que un programa ambicioso, generoso, que responda a los mas altos criterios éticos y esti-
mule en grado maximo el desarrollo intelectual, cultural, civico, etc. de los individuos, pero
que sea inaplicable, podra ser interesante como orientacién o declaracion educativa, pero
como programa politico es papel mojado. Habra que sustituirlo por otro menos ideal, pero
posible. "Es la busqueda de la verdad la que me ha ensefiado la belleza de transigir", decia
Gandhi por su parte. Es decir, que en politica no basta poseer la verdad: hay que tratar de
gue esa verdad se traduzca en hechos, se encarne en la realidad, y para ello puede ser ne-
cesario transigir. Conseguiremos asi hacer lucir al menos una parte de la verdad, mientras
que el "todo o nada" corre el riesgo de dejar nuestra verdad ideal en las nubes.

Si la supresion del ejército no es posible hoy, no nos vale como programa politico inme-
diato. ¢ No habria alguna férmula intermedia que permitiera ir llevando a la realidad una parte
al menos del ideal de desarme, sin tocar las estructuras fundamentales de la institucion mili-
tar, en cuanto se supone aceptada por la mayoria de los ciudadanos? Algunos militares de
paises europeos han empezado a estudiar las tacticas de defensa noviolenta como comple-
mento o sustitucién de la defensa armada. Pienso que no seria ningun despropésito, en el
actual momento espaniol, proponer la creacion de alguna unidad (brigada, legiéon, companiia o
cofradia: el nombre es lo de menos) en la que los jévenes llamados a servir a la patria que
fueran contrarios al empleo de las armas pudieran empezar a poner en practica sus ideas
con el respaldo y los parabienes de las autoridades militares.

Sé que la ocurrencia de un servicio militar noviolento puede parecer a muchos como un
intento de hermanar el agua con el fuego. Pero pongamos un poco de imaginacion en el
asunto. El juego de dejar volar la imaginacion es entretenido, y a veces conduce a hallazgos
muy felices.

Imaginemos pues un cuartel noviolento, habitado por los que hoy se llaman objetores
de conciencia, pero a los que habria que encontrar una denominacion positiva: soldados no-
violentos, en espera de un nombre mejor. Que haran alli? Por supuesto se organizaran y
prepararan para el conjunto heterogéneo de tareas que suelen englobarse en la etiqueta
"servicio civil" o "servicio social

sustitutorio (o alternativo)" en los paises que reconocen el derecho a la objecién de concien-
cia. Pero también y sobre todo, pues por algo son soldados, se prepararan para la guerra.
Para la guerra noviolenta, evidentemente. En seguida explicaremos esto.

El sistema de servicio civil sustitutorio del militar para los objetores de conciencia, prac-
ticado hoy por la mayoria de los paises de la Europa continental y occidental, y cuya adop-
cién por Espafa esta decidida en la Constitucion pero pendiente aun de una ley especial,
presenta algunos inconvenientes en la practica. Es casi inevitable que el "servicio civil" se
considere como una especie de castigo atenuado, por razones humanitarias, para ciudada-
nos exceéntricos, insolidarios o de patriotismo dudoso. No se sabe bien qué misiones enco-
mendarles (ayuda en hospitales, extincion de incendios forestales, alfabetizacion...) que no
puedan hacer mejor unos profesionales dedicados permanentemente a ellas. No hay la me-
nor comunicacion entre el objetor y el militar, sino una antipatia y un recelo mutuos que no
contribuyen ciertamente a que cada uno pueda apreciar e imitar lo bueno que hay en el otro.

En nuestro cuartel sera diferente. El soldado noviolento vestira uniforme como un ver-
dadero soldado (con algun distintivo muy claro, eso si), aprendera a marcar el paso y a desfi-
lar (seguramente con mas desenvoltura que automatismo) y hasta pasara por el aro de salu-
dar militarmente y otras menudencias (aunque posiblemente tendera a decir "Buenos dias,
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mi coronel" mas bien que "A sus 6rdenes").

Para el soldado noviolento, el servicio civil seran unas actividades "de relleno", algo asi
como el barrer y pelar patatas para el soldado convencional. La tarea a la que dedicara la
mayor parte de su tiempo sera el estudio tedrico y practico de las formas noviolentas de com-
bate. Estudios de los clasicos de la noviolencia, estudio de los ejemplos de resistencia no
armada frente a tropas invasoras y frente a golpes de Estado, escenificaciones o sociodra-
mas de entrenamiento. Y sobre todo, ejercicios tacticos en colaboracion con los soldados
convencionales de un cuartel convencional vecino.

Unas veces, seran los "convencionales" los que recibiran la orden de realizar un simu-
lacro de ataque por sorpresa a los noviolentos. Estos trataran de experimentar como funcio-
nan ante las armas el didlogo, la sangre fria, la desobediencia, la obstruccién, la resistencia
pasiva.

Otras veces — por qué no?— podria ser al revés. Los noviolentos haran un simulacro
de ocupacion pacifica por sorpresa del cuartel general de los convencionales. Unos y otros
ganarian mucho con la experiencia de estas confrontaciones.

Tanto en estos ejercicios tacticos como en las clases teéricas de noviolencia habria
que admitir la presencia y la colaboracién femeninas sobre la base del voluntariado. Eso ni
se discute.

La brigada noviolenta (regimiento, cofradia o lo que fuera) podria ponerse bajo la advo-
cacion de Juan Bautista, el que digo a los soldados que le preguntaban lo que debian hacer:
"No hagais violencia a nadie..." "* ;Hemos reparado, cristianos, en que el soldado que re-
nuncia a la violencia deja de ser un "soldado convencional" para ser lo que aqui hemos lla-
mado un "soldado noviolento"?

La imaginacion podria seguir trabajando, pero con lo dicho es bastante. Seré sincero:
temo que hubiera menos dificultad en convencer a los militares de la viabilidad de este pro-
yecto que en conseguir la adhesion de muchos de los actuales objetores de conciencia. Ser-
ia necesario que éstos se despojaran de mucho lastre de antimilitarismo pasional e incluso
folclorico; que se acercaran al militar sin prejuicios, dispuestos verdaderamente al dialogo y al
reconocimiento de las virtudes militares que indudablemente existen; que tuvieran el valor de
probar soluciones nuevas para alumbrar nuevos caminos y escapar al riesgo de aislamiento
social que, como a los militares, también a ellos les acecha; que aceptaran de corazén el
principio gandhiano de la transigencia como superacion de dogmatismos y como apertura al
préjimo.

Tengo muy presente que existen muchos objetores de conciencia que no hacen suyas
las ideas de la noviolencia, y apenas necesito decir que a mi juicio todo el que se niega a
usar armas de guerra merece respeto, cualesquiera que sean sus motivaciones. Pero si cen-
tramos nuestra atencién en los objetores noviolentos (que no son pocos), mi opiniéon es que
su opcion deberia conducirles no sélo a decir "no" a la defensa armada, sino a proclamar con
su conducta que no se desentienden del problema de la defensa, y que estan dispuestos a
investigar y experimentar otra defensa.

Si el experimento tuviera buena acogida, se habria dado un primer paso hacia la trans-
formacioén paulatina de los procedimientos de nuestro ejército en unos procedimientos novio-
lentos. Empresa mas hacedera, a mi juicio, que la supresién pura y simple del ejército.

Después de escrito lo anterior, cae en mis manos un informe sobre una encuesta relati-
va a la opinién publica en Bélgica respecto a la defensa nacional. " La encuesta, realizada
con una metodologia cuidadosa por un equipo de investigadores competentes, me hace pen-
sar que seria deseable un sondeo analogo en Espana para comprobar si los espafoles va-
mos a la zaga de los belgas o los superamos en escepticismo frente a la defensa armada y
en deseo de sustituirla por otra cosa.

Las preguntas que nos interesan rezaban asi:
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1) "¢ Deberia realizarse la defensa del pais con medios militares o Unicamente con me-
dios noviolentos?"

Respuesta: 55% se pronuncian por los medios militares, 45% por los noviolentos.

2) "En caso de ocupacién extranjera, ¢ seria usted favorable a una resistencia armada
0 a una resistencia con medios noviolentos exclusivamente?"

Respuesta: 45% por los medios militares, 55% por los noviolentos. O sea que la resis-
tencia noviolenta cuenta con una mayoria de adictos cuanto el enemigo esta ya dentro de las
fronteras.

Estos datos, unidos al creciente auge de los movimientos pacifistas y de protesta con-
tra el armamento nuclear y la carrera armamentista en los paises de Europa occidental,
hacen facil el prondstico de que el pensamiento noviolento esta llamado a extenderse a sec-
tores cada vez mas amplios también en Espana. La férmula de un "ejército noviolento", extra-
fa tal vez por lo novedoso, seria sin duda aceptada por ese 55 por ciento de los belgas que
son partidarios de resistir al enemigo exclusivamente con medios noviolentos. No hay motivo
para que no pueda ser aceptada ahora por muchos esparioles, sobre todo si la presentamos
como férmula de transicion, sin pretender introducir revolucién alguna en las estructuras tra-
dicionales del ejército.

Aqui terminaba este capitulo en la primera edicion del libro. Afadiré ahora (noviembre
1982) que, como era previsible, la idea de coexistencia entre un ejército convencional y un
ejército noviolento ha resultado polémica. Interesante para unos, suscita reservas en otros.
¢,Como podriamos los noviolentos hacer causa comun con las fuerzas armadas, si tenemos
en cuenta que las funciones (explicitas o no explicitas) de éstas distan de ser siempre justas
desde nuestro punto de vista? 4 Tendriamos los noviolentos que oponernos con nuestros
propios métodos a la independencia de Canarias o de Galicia, por ejemplo, si tal inde-
pendencia fuera deseada por la mayoria de los canarios o de los gallegos? ¢ Tendriamos que
defender las propiedades de los terratenientes frente a unos campesinos necesitados que
hubieran ocupado sus tierras? Por otra parte se nos recuerda que una auténtica defensa no-
violenta lleva consigo necesariamente un germen de revolucion, al tender a un modelo de
sociedad en que el ejército convencional no tendria cabida.

Si nos detenemos un momento a sistematizar estas objeciones, advertiremos que se
reducen a dos:

a) La convivencia en un marco institucional de fuerzas violentas y noviolentas no puede
ser deseada por nosotros, los noviolentos, pues hay el peligro de que nos lleve a ser utiliza-
dos ("recuperados”, en el lenguaje politico francés) al servicio de unas estructuras que no
aprobamos.

b) Tal convivencia no puede ser deseada por ellos, los militares, para quienes habria el
peligro de que se introdujera en sus filas un fermento de reflexion critica que socavaria las
bases de la disciplina militar y en general de nuestro tipo de sociedad.

Puede ser que exista uno u otro peligro, pero no me parece légico utilizar a la vez am-
bos argumentos, que en rigor se excluyen entre si, para oponerse al proyecto de que aqui se
trata. )Somos noviolentos o somos militares de estilo convencional? Si somos lo primero,
veamos la cuestion desde nuestro propio punto de vista, y dejemos que ellos la consideren
desde el suyo. No responderé, pues, a la objecion b), sino tan soélo a la a).

Y la respuesta es clara: si, existe en efecto el peligro de que el "soldado noviolento"
sea uncido al carro del aparato estatal con atropello de su conciencia. Pero es un peligro que
el noviolento, si se siente fuerte en sus convicciones y aspira a transformar la sociedad, de-
beria tener el valor de arrostrar. No hay combate sin riesgo de derrota. No sera buen médico
el que rehuse sistematicamente el riesgo de contagio de la enfermedad que pretende curar.

Ademas, notemos que el hecho de coexistir o convivir no tiene por qué llevar necesa-
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riamente a combatir juntos y por la misma causa en el momento en que estalle una crisis. En
el embridon de ejército noviolento que yo imagino, se respetaria debidamente la conciencia
del soldado. El problema de hacer compatible la afirmacion de la conciencia individual con la
disciplina del cuerpo habria que tratar de resolverlo buscando la maxima compenetracién en-
tre los mandos y la tropa. Por eso yo abogaria por que el experimento de un ejército novio-
lento se iniciara desvinculandolo del Ministerio de Defensa y escogiendo muy cuidadosa-
mente a sus jefes.
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NOTAS AL CAPITULO IV

(90)  Después de escrito esto, la movilizacion del ejéreito polaco contra el sindicato Solidaridad deja la cosa todavia mas
clara.

(91) Lo de los calcetines no es un ejemplo caprichoso. Recordemos que el general Gutiérrez Mellado, Ginico militar que vivid
el asalto al Congreso desde el papel de victima, estaba escandalizado, casi tanto como del hecho en si mismo, del porte
nada marcial y del atuendo antirreglamentario de los guardias civiles. El hecho de que uno de ellos llevara calceti-nes
de color morado no fue uno de sus menores motivos de indignacion aquella noche.

(92) J.M. Muller, Mi opcion por la no-violencia, Madrid 1980, p. 133.
(93) Viceng Fisas, El poder militar en Espana, Barcelona 1979, p 160.
(94) También Luxemburgo, que en 1967 abolio la conscrip-cion y tiene desde entonces un ejército de unos 600 volunta-rios.

(95) Es curiosa la forma en que el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos (1966, ratificado por Espafia en 1978)
desarrolla este derecho en su articulo 8. Después de prohibir la esclavitud "en todas sus formas" y de afirmar que
"nadie estara sometido a servidumbre" y que "nadie sera constrefiido a ejecutar un trabajo forzoso u obligatorio", se
establecen dos excepciones de peso: la pena de prision acompanada de trabajos forzados y el servicio militar. El hecho
de que se haya creido necesario especificar estas excepciones muestra bien que los redactores reconocieron que los
trabajos forzados y el servicio militar son, por naturaleza, servidumbres. Desde el punto de vista de la noviolencia no
hay nada que justifique estas restricciones a un derecho fundamental de toda persona

(96) No veo ya motivo para ocultar el verdadero nombre del autor de los apologos: Julio Ceron. (Nota de 1995)

(97) Pueden verse a este respecto los estudios que recopilé y traduje bajo el titulo ;Defensa armada o defensa popular novio-
lenta? Hogar del Libro, Barcelona 21982.

(98) No procede catalogar aqui la participacion de tropas espafiolas en misiones de paz (cuando realmente lo son) de las Na-
ciones Unidas. No se trata de agresiones bélicas, y lo que se puede objetar es, en todo caso, que se haga llevar a los
soldados unas armas que, en principio, no deben utilizar. Mas valdria realizar estas misiones con el "ejército noviolen-
to" de que en seguida hablaremos. (Nota de 1995)

99)  Tampoco tiene ejército Islandia, pais de mas extension que Costa Rica pero con una poblacion unas diez veces menor
1]
(230.000 habitantes). Pero Islandia esta en la OTAN, y tolera en su territorio tropas estadounidenses.

(100) "No hagais extorsion", segun otras traducciones. Es lo mismo. Extorsion es en definitiva la accion de arrebatar algo por
la violencia o la amenaza de la violencia.

(101) Sondeo de opinién dirigido por el prof. Paul Lévy, del Centre de Recherche sur la Paix, Universidad Catélica de Lovaina.
Publicado en Nonviolence et société, nl 24, Bruse-las, julio-agosto de 1981
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v

ESTRATEGIA A CORTO PLAZO

A. MEDIDAS PREVENTIVAS
(ANTES DEL GOLPE)

La clasificacién en tres tiempos adoptada para el presente capitulo (la estrategia anti-
golpe antes, durante y después del golpe) tiene el inconveniente de que no puede haber un
limite claramente trazado entre el primer tiempo y la estrategia a largo plazo que hemos con-
siderado en el capitulo anterior. En efecto, las reflexiones que aqui haremos seran en cierto
modo complementarias de algunas que ya hemos adelantado paginas atras. Con una dife-
rencia de enfoque, no obstante: ahora, mucho mas que antes, tendremos en cuenta la co-
yuntura actual de la politica espafiola. Con esta perspectiva, la politica preventiva de un
hipotético golpe que puede estar gestandose ya es también una politica posgolpe: es decir,
después de la intentona del 23 de febrero.

¢ Quién ha de tomar las medidas preventivas? Por supuesto que, dada la estructura de
la sociedad actual, es ante todo al Gobierno a quien incumbe tomarlas. Pero no exclusiva-
mente. Nuestro Gobierno no es omnipotente (ja Dios gracias!); hay cosas que él no puede
hacer, y en cambio pueden hacer otros sectores sociales, institucionales o no. Desechemos
desde ahora la idea de que una estrategia antigolpe es algo que sélo el Gobierno puede de-
cidir y adoptar. La observacion vale, por lo demas, tanto para las medidas preventivas como
para las defensivas y las de resistencia.

Teniendo esto en cuenta, veamos los distintos 6rdenes de medidas preventivas que
pueden considerarse en el actual momento espanol.

A.1. El castigo y su ejemplaridad

Quienquiera que haya seguido en la prensa las reacciones al frustrado golpe habra po-
dido observar que desde muy pronto se han perfilado dos lineas distintas de pensamiento en
la cuestién del castigo de los sediciosos: por un lado los que aconsejan prudencia, por otro
lado los que piden severidad.

La linea de la prudencia hace su aparicién cuando solo han transcurrido algunas horas
desde el final del encierro en el Congreso. Es el propio rey el que se dirige en estos términos
a los jefes de los partidos politicos mayoritarios:

"Seria muy poco aconsejable una abierta y dura reaccion de las fuerzas politicas
contra los que cometieron los actos de subversién en las ultimas horas, pero aun re-
sultaria mas contraproducente extender dicha reaccion, con caracter de generalidad,
a las fuerzas armadas y a las de seguridad."

Aunque naturalmente, esto no significa renunciar a aplicar la ley:

"Las responsabilidades por las actuaciones que se han producido se determinaran de
conformidad con las normas aplicables por la jurisdiccion competente y con el rigor
que fuese justamente necesario."
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Después, al correr de los dias y de los meses, el lector de periddicos, leyendo a veces
entre lineas, va viendo confirmada su sospecha de que en los "circulos bien informados" se
sabe mucho mas de lo que él sabe respecto a las razones que parecen desaconsejar una
dureza excesiva o0 una investigacion a fondo sobre las complicidades.

Y sin embargo, la linea de los que piden severidad ejemplar en el castigo es nutrida y
no se quiebra. Sus argumentos son fuertes. El Cddigo de Justicia Militar, se dice, castiga la
rebelién y la sedicion militar con penas de 12 a 30 afos de prisién. ¢ No es hacer mofa de la
ley el renunciar a castigar a todos los implicados? Son los propios militares los que se han
dado ese Cadigo severo; apliqueseles pues esa moral justiciera de que son tan celosos guar-
dianes. La benevolencia y el perddn no son las virtudes que suele apreciar el militar, sino el
arrojo, la gallardia, la severidad. Renunciar al papel disuasorio de la sancién penal equivaldr-
ia a alentar el desprecio y la altaneria de los golpistas pretéritos y futuros. Es absurdo y suici-
da seguir confiando la defensa de la democracia a quienes han demostrado ser sus enemi-
gos.

Estas y otras razones que se esgrimen para reclamar firmeza en el castigo son induda-
blemente validas. Y en realidad, no son incompatibles con la prudencia preconizada por
otros. No es dificil hallar el punto de sintesis, al menos teéricamente, entre las dos actitudes.
En su discurso en la Academia Militar de Zaragoza, el ultimo dia de aquel histérico febrero, el
rey desarrollé una idea clave: la necesidad de respeto hacia el pasado, pero de firmeza ante
el presente.

Respeto hacia el pasado quiere decir abstenerse de purgas y depuraciones en el ejér-
cito sobre la base de unos antecedentes franquistas o antidemocraticos que harian suponer
una predisposicién al golpismo. Firmeza ante el presente significa que cuando tal predisposi-
cidn se ha traducido en hechos actuales, procede aplicar la ley.

Teodricamente, la norma es clara, realista y conciliadora. De manera tacita o expresa la
aceptan la mayoria de nuestros politicos. Sélo haré tres observaciones de diversa indole.

La primera es que se trata de una norma coyuntural, pero no de validez universal. Pue-
de haber momentos en la historia de un pueblo en que convenga exigir responsabilidades
por actuaciones politicas pretéritas contrarias a los derechos humanos, aun después de bas-
tantes afios, si esa es la mejor manera de alejar de los puestos de mando a los enemigos de
la libertad. Hay quien sostiene que 1976 fue uno de esos momentos. Yo, francamente, no
estoy seguro. Pienso, eso si, que la reforma del orden franquista desde su propia legalidad
no era necesariamente la Unica manera de avanzar hacia la democracia. No soy un adorador
incondicional de toda ley; mucho menos de las franquistas. Pero en fin, se escogié aquel ca-
mino, y eso ya es historia.

La segunda observacion es que no basta que el rey formule esa norma y que el Go-
bierno intente seguirla para que quede asegurada su aplicacion. No es necesariamente el
Gobierno el que tiene aqui la ultima palabra: hay los poderes que suelen llamarse "facticos",
pero que pueden ser también legales. Concretando: es sabido que el Gobierno pidié en su
momento el procesamiento de todos los guardias civiles participantes en el asalto al Congre-
so, pero que el Consejo Supremo de Justicia Militar, en uso de sus facultades, no accedié a
ello. Los jueces militares han querido respetar, evidentemente, la condicién que los cabecillas
sediciosos pusieron para entregarse: no procesamiento a numeros y suboficiales de la Guar-
dia Civil. Condicién que no obliga al Gobierno, que no la suscribid; pero a la que parece con-
siderarse obligado el gjército.

Siendo esto asi, yo me pregunto si tiene realmente sentido reprochar al Gobierno su
debilidad en este asunto, como se tiende a hacer desde las filas de la oposicion. Si su "debili-
dad" se debe a los limites que las leyes ponen a sus atribuciones, ;es que deseamos que
para mostrar su fortaleza traspase esos limites, como se hacia en tiempos de infausta me-
moria? Convendria que meditaramos sobre el paralelismo entre esta acusacion de debilidad
y la acusacién analoga lanzada por la ultraderecha o por los propios golpistas cuando se re-
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fieren a la impotencia del Gobierno frente al terrorismo. El Gobierno no puede ordenar que
cese el terrorismo por la sencilla razén de que los terroristas no estan a las 6rdenes del Go-
bierno. Pues si los jueces militares tampoco estan a las érdenes del Gobierno, no culpemos a
éste de lo que ellos decidan.

Por supuesto que cabe discutir sobre los medios legales indirectos de que dispone el
Gobierno para avivar el celo constitucional de la justicia militar. No entraré en esta batalla
politica. Pero quisiera recordar a todos cuantos desconfian de un poder autoritario aquella
divisa del norteamericano Thoreau: el mejor gobierno es el que gobierna menos. Yo no la-
mentaria demasiado que el Gobierno no disponga de medios de control sobre los jueces.
Lamentaria mas bien que no sea la sociedad la que disponga de tales medios, a través de
organos con verdadera representacion democratica.

Mi tercera observacion se refiere a lo que puede entenderse por un castigo ejemplar.
No voy a abogar desde mi credo noviolento, naturalmente, por una amnistia o perdén inme-
diatos que tendrian efectos muy negativos. Algun dia llegara en que la sociedad sepa res-
ponder a delitos de este tipo con sanciones mas morales que materiales. (Por lo demas, una
sociedad que tuviera la fuerza moral de hacer eso seria apenas vulnerable a este tipo de ata-
ques.) Pero como ese dia esta lejos, solo podemos hoy intentar dar un pequefio paso en esa
direccion.

Ninguno de los comentarios que he leido en favor de una estricta aplicacion de la ley
penal militar se inspira en un impulso puramente punitivo o vindicativo. No se trata de esa
justicia primitiva que cree restaurar el equilibrio césmico devolviendo un mal a aquel que ha
hecho un mal. Todos hablan del peligro que los golpistas representan para la sociedad si no
se les castiga: el castigo es para bien de la sociedad, no para mal del delincuente. Incluso
hay quien piensa en el bien que el castigo severo puede producir en el animo de quien lo re-
cibe sabiendo que lo merece. (1%

Pues bien, si se trata de que no vuelva a ocurrir o que ocurrid, yo no veo la necesidad
de penas de diez o de treinta anos. Insistiria mucho, eso si, en que se expulsara de sus res-
pectivos cuerpos armados a todos los que hayan tenido una actuacién medianamente carac-
terizada en los sucesos delictivos del 23 y del 24 de febrero. Es fundamental privarles de to-
da posibilidad material de reincidir, y es también fundamental hacer comprender a quien pu-
diera sentir la tentacion de imitarles que los individuos de esa categoria pueden valer para
cualquier cosa antes que para militares. Pero tener encerrada a una persona largos afios o
decenios en lo que hoy se entiende por una prisidén es una monstruosidad, cualquiera que
sea el crimen cometido, que no beneficia ni al reo ni a la sociedad. Y no olvidemos un aspec-
to en el que los penalistas no suelen pensar demasiado: el terrible castigo que se hace reca-
er sobre unos seres totalmente inocentes a quienes una pena de prisién aplasta a veces mas
que al culpable: las esposas, los hijos. También en interés de todos, conviene no dar ocasion
para que los odios o los resentimientos se transmitan de padres a hijos.

A.2. Politica preventiva en el ejército

Prestar oidos a las quejas justificadas o a los motivos de descontento entre los milita-
res, y darles satisfaccion en la medida de lo posible: sobre esta elemental politica preventiva
ya hemos dicho algo al tratar de distinguirla de una pura reacciéon de miedo o contemporiza-
cion. Es facil de decir. En definitiva, lo que se dice es "Gobierno, tienes que gobernar bien". O
sea resolver de la mejor manera posible los problemas del terrorismo, el paro, la inflacion, las
autonomias... Claro, un gobierno exitoso en todo esto no tendria que temer a golpista alguno.

Prudente politica de nombramientos para alejar de los puestos de mando a los militares
conocidos por sus ideas fascistizantes o antidemocraticas: es también de sentido comun, y a
muchos asombra que no se haya hecho antes tal cosa. Habra que suponer también que era
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mas facil decirla que hacerla.

Atencion a lo que leen los militares. Por supuesto que no hay que recortar la legitima
libertad de expresién de nadie. Pero 4 es cierto que en muchos cuarteles y oficinas del ejérci-
to se reciben gratuitamente las mas conocidas publicaciones ultras? ¢ De donde sale el dine-
ro? ¢ Es cierto que en cambio los periddicos liberales tienen muy dificil acceso a los medios
castrenses, y que incluso los que los leen son reprendidos o sancionados? Aqui podria haber
sitio para iniciativas interesantes, que las fuerzas democraticas harian mal en dejar exclusiva-
mente en manos de las autoridades. Es de desear en especial que la colaboracion entre la
gente de la prensa y la oficialidad de talante democratico encuentre la manera de cambiar
esta situacion.

En cuanto a la tropa, la politica preventiva podria resumirse en una sola palabra: infor-
macion. Informacioén sobre lo que realmente ocurrié el 23 de febrero, sobre las reacciones y
comentarios suscitados, sobre los delitos de que se acusa a los golpistas y las contradiccio-
nes en que incurren en su defensa, sobre el folclérico y altanero articulo "Un guardia civil"
publicado en abril por el ABC y la digna réplica aparecida en julio con el titulo "Otro guardia
civil", sobre la bochornosa carta en que uno de los acusados principales se desahoga en im-
properios e injurias contra un superior sin conseguir mas que cubrirse él mismo de oprobio...
Me pregunto hasta qué punto los soldados que estaban en los cuarteles en febrero de 1981 y
siguieron en ellos los meses restantes del afio pudieron enterarse objetivamente de todo esto
o tuvieron que conformarse con una vision deformada. También habria que informarles sobre
los limites de la obligacion de obediencia, para sacarles de dudas de una vez sobre esas pre-
guntas tan embarazosas a las que casi nadie sabe dar una respuesta clara: ;Deben obede-
cer las ordenes anticonstitucionales? ;Cémo saber cuando lo son? Si uno no esta en condi-
ciones de juzgar, entre dos érdenes opuestas, cual es la constitucional y cual la subversiva,
¢ debe obedecer al militar de mas alta graduacion? ;O so6lo merecen obediencia los "mandos
naturales" del soldado, con exclusiéon de los que son de otra arma o de otra unidad? ;Y si el
soldado no sabe si el que le manda es o0 no su superior jerarquico directo, porque nunca le
ha visto?

Un cursillo con libertad de debate sobre estas cuestiones en los cuarteles seria magni-
fico. Pero, una vez mas, tropezamos con la dificultad de que quienes podrian organizarlos tal
vez no tengan mucho interés en hacerlo. Bien, piénsese entonces en la posibilidad de unos
cursillos radiados. He aqui un sugestivo campo de actuacion para las emisoras, especial-
mente las privadas. Un transistor lo tiene cualquiera, incluso en un cuartel, y no es dificil ave-
riguar cuales son los mejores dias y las mejores horas para que los soldados puedan escu-
char una emision destinada a ellos.

Hablando de radios: ¢ Es cierto que hay la posibilidad técnica de controlar todas las ra-
dios desde Torrejon? En un reportaje sobre las bases estadounidenses en Espana leo lo si-
guiente:

"También se halla en Torrejon el Centro de Control de Radio y Radar, que en ca-
so de conflicto podria asumir la capacidad de transmisién de todas las emisoras, ce-
gando incluso a los radioaficionados. Nos podria, pues, “apagar’ en cualquier mo-
mento la “tele” y enmudecer todo lo que llegase por ondas. Por lo visto disponen de la
técnica para ello, asi como para centralizar las emisiones si, en caso de guerra,
hubiera que emitir un mensaje trascendental como pudiera ser la alarma de un ata-
que nuclear. En caso de que se produjera un golpe de Estado estas instalaciones
podrian tener un uso diabdlico." %

Ignoro si es correcta la informacion del periodista. Por otra parte no se nos dice si el
Centro de Control que se menciona esta en manos de militares espafoles o norte-
americanos. Lo que puede decirse es que, si existe ese Centro de Control con las caracteris-
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ticas descritas, es una gravisima falta de prevision el dejarlo encuadrado en una estructura
militar, y que esa falta no se remediaria simplemente con poner militares espafoles de senti-
mientos constitucionales en los puestos de mando. Las personas pasan, las estructuras per-
manecen. Si un Centro asi existe, lo mejor seria sencillamente desmontarlo, hacerlo técnica-
mente imposible. La descentralizacién informativa, ante una amenaza de tipo totalitario, pue-
de ser la mejor garantia de la libertad.

A.3. Politica preventiva en la administracion civil

Aunque no dejan de plantearse en ciertos sectores de la administracién civil algunos de
los mismos problemas que en la militar debidos a la pervivencia de personas e instituciones
no identificadas con el nuevo talante democratico, es indudable que en esta esfera el Gobier-
no tiene posibilidades mucho mayores de prepararse y preparar a sus funcionarios para la
eventualidad del golpe. La total discrecionalidad en el nombramiento de ministros, subsecre-
tarios, directores generales, gobernadores civiles, etc., permite contar con una estructura
basica compuesta por hombres en quienes el presidente del Gobierno puede tener confian-
za.

La experiencia reciente permite concretar varios puntos en que se precisan medidas
preventivas. He aqui algunos:

-- Normas para evitar en todo momento el vacio de poder. '® Que todos sepan dénde
esta la autoridad si el presidente y los ministros faltan por fallecimiento, secuestro, o cual-
quier circunstancia inesperada. En estas normas se deberia prever incluso la posibilidad de
que todos los 6rganos del poder central (incluido el rey, desde luego) queden neutralizados o
fuera de juego, dandose entonces orientaciones para la accion de las autoridades provincia-
les.

-- Instrucciones sobre acciones de respuesta al golpe que deban realizarse inmediata-
mente a nivel local y sobre aquellas otras que deban ser descentralizadas.

-- Consigna explicita e inequivoca de no obedecer a quienquiera pretenda apoyar sus
ordenes en la razén de la fuerza. El politico que no tenga el valor de decir "no" a quien le
amenace con un arma de fuego, no deberia dedicarse a la politica.

-- Reafirmacion del principio de primacia de la autoridad civil sobre la militar, incluso en
circunstancias de excepcion. Yo no me rasgaré las vestiduras por el hecho de que la acepta-
cion de las condiciones para el rendimiento de los asaltantes al Congreso fuera decidida por
la autoridad militar. Hay que comprender que en aquellos momentos nadie estaba para hilar
muy delgado en estas cuestiones ni para plantear conflictos de jurisdicciones. Pero ahora, en
frio, hay que tomar medidas para que todos sepan a qué atenerse si se repitiera una situa-
cion analoga.

-- Instrucciones a todos los funcionarios de la administracion, desde ministros hasta
conserjes, choferes, etc., para que sepan también ellos a quién deben obedecer y a quién
no, y en especial para que estén preparados para el caso de que la autoridad competente
—civil, por supuesto— ordene una huelga general.

-- Especial cuidado en la proteccion de las comunicaciones telefénicas y las emisoras
de radio y television; estudio de los medios técnicos, no militares, para conseguir que los ser-
vicios de radio y television puedan funcionar burlando a posible ocupantes de los edificios.
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Pero ¢para qué seguir? Quiza estamos anticipando simplemente el contenido de los
puntos siguientes: la defensa y la resistencia. Las medidas preventivas, en efecto, tendran
por objeto hacer posible la defensa y la resistencia. Todo lo que sea reflexionar y hacer re-
flexionar sobre la conducta que habra de seguirse en caso de golpe de Estado sera una bue-
na preparacion, que puede tener en si misma un efecto disuasorio sobre los que sientan la
tentacién del golpismo.

A.4. Politica preventiva en el pueblo

Sin necesidad de que se lo ordenen las autoridades del Estado, el pueblo puede tam-
bién desarrollar una politica preventiva del golpe a través de una serie de instituciones y me-
canismos mas o0 menos adecuados para servir de cauce a sus inquietudes y deseos: partidos
politicos, ayuntamientos, asociaciones de vecinos, casas del pueblo, circulos culturales, es-
cuelas, universidades, grupos contestatarios, cartas a la prensa, publicaciones diversas...
Esto se ha hecho ya en gran medida, pero quiza desordenadamente y sin que hasta ahora,
que yo sepa, estos esfuerzos se hayan concretado en unas normas de aceptacion general
respecto a lo que deberia hacerse si los ministros fueran de nuevo secuestrados o si los tan-
ques volvieran a ocupar las calles de una ciudad.

Tendria pues que irse perfilando un programa antigolpe a nivel popular. Pero tal vez no
sea necesario ni conveniente dar a ese programa el caracter de un reglamento légicamente
estructurado, de un tratado cientifico, de un "rollo", en fin. El presente libro, pese a las ocasio-
nales llamadas a la imaginacion, es dificil que desempere ese papel de programa antigolpe
para el pueblo llano. Pero podria inspirar a aquellos que tengan el don y la gracia de sintoni-
zar con las masas a través de medios mas populares que un libro: la radio, las canciones, el
teatro, el cine, las historietas de dibujos. Asi, mejor que con largos argumentos, podria asimi-
lar la gente las ideas-fuerza de noviolencia combativa, desobediencia como deber, caducidad
de la moral justiciera, respeto de la voluntad popular, etc.

Por ejemplo, un grupo de artistas aficionados podria representar escenas analogas a
las imaginadas aqui en la "Crénica sofiada del 23 de febrero" (Cap. lll, 7, iv). Estas represen-
taciones sencillas o "sociodramas" podrian hacerse en escenarios adecuados, pero también
en ferias, en reuniones populares, incluso en la calle.

Una variante consistiria en sacrificar la fantasia y acentuar el realismo, convirtiendo los
sociodramas en simulacro de la situacién temida, con fines de entrenamiento para el caso de
que suceda en efecto.

Pondré un ejemplo mas concreto.

Simulacro de asalto a una emisora de radio. Se realizara en la emisora misma, de ma-
nera que el publico no podra seguir el juego visualmente, sino soélo a través de las ondas.
Personajes que intervienen:

- El personal habitual de la radio. Supongamos que ocho personas: el director, un locu-
tor, una locutora, dos técnicos de sonido, dos secretarias, un conserje.

- Los asaltantes, que podran ser también ocho para igualar las fuerzas. No se les lla-
mara "soldados" ni "guardias civiles" para no ofender a nadie, sino simplemente "golpistas" o
"asaltantes"; pero se supone que van armados. Podrian escogerse los actores entre artistas
profesionales o entre periodistas.

- El arbitro o narrador, que quedara al margen del simulacro y cuyo papel sera introdu-
cir el juego con una explicacion destinada a los oyentes y tomar la palabra de vez en cuando,
en el curso del simulacro, para seguir explicando y tranquilizar a los oyentes que por haber
sintonizado en plena emisién puedan creer que la cosa va en serio. El arbitro tendra siempre
un microfono en la mano e intervendra cuando lo crea oportuno, incluso suspendiendo la ac-
cion.
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Los asaltantes se comportaran como verdaderos golpistas, sin mas limitacion que abs-
tenerse de disparar y de causar dafios. Procuraran por todos los medios radiar el texto de la
proclama que llevan preparada o, si no lo consiguen, hacer callar la emisora. Penetraran sin
miramientos en los despachos, locutorios, estudios, salas de aparatos, etc.

El personal de la emisora, que se supone ha tenido tiempo para prepararse, opondra
una negativa rotunda a los golpistas. En lugar de obedecer, se esforzara por poner en las
ondas una frase corta, repetidamente, por ejemplo: "Esta emisora esta siendo asaltada. No
nos someteremos a los golpistas. jViva la Constitucion!"

El resultado del juego no estara previsto de antemano. Cada bando tratara de alcanzar
sus objetivos: unos, controlando de cerca a cada empleado de la emisora, arrebatando los
microfonos, desconectando aparatos. Otros, emitiendo desde rincones insospechados prepa-
rados de antemano, incluso dejando que un magnetéfono emita por si solo, pero nunca res-
pondiendo con violencia.

Si los golpistas consiguen emitir su bando, se les declarara vencedores. Si los de la
radio consiguen emitir mas de media hora, seran ellos los ganadores. Si las emisiones se
cortan antes de ese plazo, se considerara que hay empate.

El forcejeo material ira acompafado de un forcejeo dialéctico, para mayor amenidad,
gue se oira mas o menos claramente a través del micréfono del arbitro: argumentos, protes-
tas, amenazas...

Todo ello a reserva de lo que digan los técnicos sobre la viabilidad de este simulacro.

Apuntaré aqui (y esto es un afadido de la segunda edicién) otra posible iniciativa de
los ciudadanos. Se trataria de que un pequefio grupo de madrilefios (o valencianos, o bilbai-
nos, o sevillanos, etc.) se lanzara a escribir un breve texto practico que podria titularse
"Instrucciones a los madrilefios (0 a los valencianos, a los bilbainos, a los sevillanos, etc.)
para caso de golpe de Estado". El presente libro puede servir de inspiracién, pero no es todo
lo preciso y explicito que convendria en los detalles practicos, los cuales deberian adaptarse
a las circunstancias de cada lugar.

Las "Instrucciones..." no necesitarian enredarse en teorias, ni serian un texto largo.
Podrian bastar una o dos docenas de paginas. La idea es sencilla: lo mismo que en un hotel
0 en una sala de espectaculos hay instrucciones para casos de incendio, y lo mismo que los
pasajeros de un avién deben conocer las instrucciones para caso de emergencia, los ciuda-
danos de nuestra amenazada democracia deben tener a mano unas consignas claras y pre-
cisas para caso de golpe. Habria un plano esquematico de la ciudad con indicacion de cuar-
teles, ministerios, edificios publicos, centros de comunicacion, emisoras de radio y otros luga-
res que pudieran ser escenarios de enfrentamientos. Se expondrian, en la forma mas grafica
posible, las ideas que se desarrollan en la seccién siguiente de esta obra: deber de desobe-
diencia a los golpistas, importancia de buscar siempre el didlogo con los soldados, disponibili-
dad para movilizaciones masivas cuando las autoridades constitucionales lo pidan, iniciativas
populares posibles sin esperar a recibir consignas de arriba... Habria por supuesto unas pala-
bras para los periodistas y para la gente de la radio: nunca se insistira demasiado en su enor-
me responsabilidad en este tipo de situaciones. También podrian ilustrarse con dibujos las
técnicas de enfrentamiento de una multitud pacifica con una fuerza armada: actitudes para
propiciar el dialogo, posturas aconsejables si hay que recibir golpes. Podria haber también
unas palabras para los gobernantes: no "instrucciones", para que no se piquen, pero al me-
nos "sugerencias".

No concibo el texto de las "Instrucciones..." como una simple repeticion de una parte de
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este libro, sino mas bien como su complemento. Su interés y su importancia vendrian del
hecho de haber sido formuladas por ciudadanos de una ciudad concreta y para esa ciudad
concreta. No seria necesario hacer un texto muy elaborado. Un simple borrador, publicado a
titulo experimental, tendria ya dos efectos importantes. Primero, haria saber a los golpistas
qgue ya no van a pillar al pueblo desprevenido, y este hecho en si mismo podria hacerles de-
sistir del golpe. Segundo, el trabajo de redaccién de las instrucciones —por aquello de que "la
funcion crea el 6rgano"— haria que se constituyera en la ciudad un grupo o equipo antigolpe,
cuyos componentes estarian tal vez llamados a desempefiar un papel importante en caso de
agitacion golpista.

B. MEDIDAS DEFENSIVAS
(DURANTE EL GOLPE)

Llegamos a la parte central de la respuesta noviolenta al golpe de Estado: desde que
se tienen las primeras noticias de una accion encaminada a tomar el poder por la fuerza has-
ta que la pugna se decide en un sentido o en otro: fracaso o triunfo de los golpistas.

Dividiremos esta seccidén en dos subsecciones, distinguiendo entre los problemas que
se plantean a quienes tienen y a quienes no tienen funciones de gobierno.

B.1. Respuesta de los gobernantes
a) El problema de la opcién por la noviolencia

Debemos descartar por completo la idea de que un gobierno amenazado por un golpe
militar o un levantamiento pueda hacer una renuncia expresa al uso de esa violencia cuyo
"monopolio legitimo" le atribuyen sociélogos y juristas. Esto no lo puede hacer hoy en Espa-
fia ningun gobernante, ni de derechas, ni de izquierdas, ni de centro. Muchisimo menos se
les podria pedir una cosa asi a las autoridades militares.

Y sin embargo —ya lo hemos visto, especialmente en el capitulo Ill— es muy probable
que, sin que nosotros se lo pidamos, autoridades civiles y militares hagan toda clase de equi-
librios para no verse obligadas a ejercer contra los golpistas esa violencia "legitima". No pre-
tendo generalizar, pues sé la facilidad con que una accién de este tipo, concebida como sim-
ple pronunciamiento incruento, puede terminar en derramamiento de sangre por ambas par-
tes, cuando alguno de los actores —contra las previsiones de los otros— toman demasiado en
serio su papel. Piénsese por ejemplo en el triste desenlace del pronunciamiento de Jaca de
1930. Pero los acontecimientos recientes nos hacen esperar que el militar espafiol se resista
a disparar contra otro militar. Congratulémonos, y confiemos en que los gobernantes deduz-
can la conclusién que se impone. Es un error dar érdenes como "Si es preciso, utiliza tu ar-
ma", cuando se encarga una mision dificil a un subordinado. Es muy probable, o por lo me-
nos posible, que los sublevados tengan mas bien la consigna de esforzarse por que no corra
sangre. Entonces, si habia una posibilidad de que funcionara una especie de acuerdo tacito
de no llegar al extremo entre militares enfrentados, sera muy grave la responsabilidad que
recaiga sobre quien destruya esa posibilidad. Diré mas: el hecho de que el enemigo abra el
fuego no debe significar una respuesta inmediata en el mismo plano. Si la sangre corre sélo
de un lado, el que la haya hecho correr vera que la opinidn publica se levanta contra él. Si
corre de ambos lados, de poco servira tratar de explicar al publico quién disparé primero.

Esto en cuanto a militares o individuos de cuerpos armados, en cuyas manos el propio
Estado ha puesto las armas. Pero si se trata de personas civiles, los gobernantes pueden y
deben imponer con energia la opcion expresa por la noviolencia. No estamos los espafioles
para repetir heroicas pero desastrosas experiencias de reparto de armas al pueblo. El pueblo
lo que desea hoy es recibir consignas de actuacion pacifica. De actuacion, no de pasividad.
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El gobernante que quiera estar a la altura de nuestros tiempos debe saber encontrar esas
consignas.

b) ¢ Quién debe dirigir la respuesta al golpe?

Por supuesto, el presidente del Gobierno y, en su defecto, quien le remplace constitu-
cionalmente. Quien gobierna es el Gobierno, no el rey ni los jefes militares. Pero no es super-
fluo recordar este principio fundamental de una monarquia constitucional, porque hay algu-
nos factores histéricos que pueden tender a oscurecerlo en la mente de ciertos ciudadanos:
la juventud misma de nuestra monarquia constitucional y parlamentaria, que a poco de suce-
der a un régimen dictatorial ha tenido que superar una grave crisis; el hecho de que en esa
crisis el Gobierno se viera en la imposibilidad de actuar; el papel preponderante que en con-
secuencia desempefiaron el rey y las jerarquias militares.

Sobre el papel que podria desempenfiar el rey frente a un hipotético segundo golpe, no
conviene hacerse muchas ilusiones. El propio Juan Carlos lo dio a entender al dirigirse ape-
nas abortada la intentona a los dirigentes de los partidos politicos: "el rey no puede ni debe
enfrentar reiteradamente, con su responsabilidad directa, circunstancias de tan considerable
tensiéon y gravedad."

No se trata de insinuar que la voluntad real pueda flaquear. Se equivocan sin duda al-
guna los que han querido ver una sombra de vacilaciones en la frase del télex que el monar-
ca dirigié a Milans del Bosch: "Después de este mensaje ya no puedo volverme atras". La
correcta interpretacion de la frase es: "Si alguna vez has pensado otra cosa, después de este
mensaje debes comprender que nunca me volveré atras". Por este lado, podemos estar tran-
quilos: tenemos —jpor finl— un rey decidido a respetar las reglas de una democracia parla-
mentaria.

Pero, si hay que prever un nuevo golpe, conviene prever lo peor: que esta vez los gol-
pistas no respeten al rey, visto que no pueden contar con él.

Una posibilidad que no debe excluirse es la de un choque entre el electorado espafiol,
que cualquier dia votara a la izquierda, y un sector intransigente de las fuerzas armadas que
todavia sigue considerando como un delito de lesa patria confiar el gobierno a los socialistas;
y no digamos nada a los comunistas.

Pues bien, es preciso que este principio sea firmemente mantenido y aceptado por to-
dos: es el Gobierno, sea de derechas o de izquierdas, el que debe dirigir y coordinar la bata-
lla contra los golpistas. Y convendria que, para salir al paso de reacciones o sentimientos
excluyentes que tienen su raiz en épocas pretéritas, en cualquier situacién de crisis los capi-
tanes generales se apresuren, antes de que se les pregunte, a proclamar publicamente su
fidelidad al gobierno legal.

Naturalmente esto no significa que nadie deba dar un paso sin consultar con el Gobier-
no. Hay otros 6rganos de la autoridad —centrales, autonémicos, provinciales, regionales, mu-
nicipales— y cada uno tiene sus atribuciones definidas por la ley. Podra discutirse, y de hecho
se discute, si es la centralizacion o la descentralizacién del poder el sistema mas eficaz para
desbaratar una conjura contra las instituciones. Un régimen centralizado puede responder
con mas decisién y contundencia, pero también puede derrumbarse mas repentinamente.
Uno descentralizado puede ser mas lento en reaccionar, pero en cambio puede ser mucho
mas dificil de someter al arbitrio de un golpista, si los distintos niveles de organizacioén politica
tienen su propia y auténtica vida democratica. En todo caso, no es cosa de improvisar ni una
centralizacion ni una descentralizacion en el momento del golpe. Bueno o malo, es al sistema
legal al que hay que atenerse en caso de crisis.
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c¢) ¢ Es importante evitar el vacio de poder?

Lo dicho anteriormente tal vez sorprenda a quienes conocen la desenvoltura con que
los noviolentos tratan a menudo las leyes, preconizando la objecion de conciencia o acercan-
dose a posiciones anarquizantes. Si hay muchas cosas que no nos gustan en el sistema le-
gal, )por qué no aprovechar su crisis para combatirlo? Si estamos en contra de la funda-
mentacion del Estado en la violencia legal, ¢no hay que alegrarse de que los medios de vio-
lencia del Estado se vuelvan contra él mismo? Si denunciamos la naturaleza de un poder in-
capaz de prescindir de la violencia, ¢,por qué nos hemos de asustar de ese espantajo del
"vacio de poder" que Milans del Bosch esgrimié en su proclama golpista?

La respuesta nos la dan los propios golpistas cuando nos hacen ver que, para ellos,
"vacio de poder" es la ocasion deliberadamente provocada para sustituirlo por otro poder
mas poderoso, si vale la redundancia. Es un mal eufemismo para disfrazar el "quitate tu para
ponerme yo". No se trata de la sofada extincion del Estado represivo por caducidad natural
(dépérissement) en la teoria proudhoniana, sino de una operacién quirdrgica encaminada
precisamente a robustecer las funciones represivas del Estado. Ya lo hemos dicho en otros
pasajes de este libro. El libertario que por amor a la libertad vea con complacencia cémo un
gobierno "burgués" sucumbe de manera violenta es, peor que un ingenuo o un mal ciudada-
no, un tonto. La préxima victima sera él.

Si, es importante evitar el vacio de poder mientras no hayamos conseguido crear la
sociedad auténticamente noviolenta y democratica en que la misma palabra "poder" tendra
poco sentido, porque cada ciudadano tendra bastante sentido critico para saber en qué ca-
sos se extralimita un gobernante y, por lo tanto, sencillamente no hay que hacerle caso.

d) La no claudicacion

En la elaboracion doctrinal de las tacticas noviolentas, juegan un papel clave los con-
ceptos "no cooperacion" y "desobediencia civica" cuando se trata de definir la actitud de re-
sistencia a un poder tiranico (invasor extranjero o dictador potencial). Creo que en espafiol
podriamos emplear con ventaja, especialmente con referencia a los funcionarios del gobierno
legitimo, la expresion "no claudicacién", a mi juicio mas apropiada y rica en sugerencias.

Aparte de su acepcién original de "cojear" que es la unica que han mantenido otros
idiomas, los espafoles hemos dado al verbo claudicar y a sus derivados una gama de signifi-
caciones que el diccionario de Maria Moliner define asi: "Dejar de cumplir deberes o mante-
ner principios; ceder, rendirse, someterse; abandonar el esfuerzo o la resistencia en una em-
presa."

Esto es exactamente lo que los golpistas quisieran que hagan los gobernantes y sus
funcionarios, y esto es lo que de ningiin modo deben hacer.

No se trata simplemente de que "no cooperen" con el golpista o el dictador, pues eso
puede suponer una actitud meramente pasiva que tal vez facilite la obra de los sediciosos.
"Tampoco "desobediencia" lo dice todo, pues para desobedecer hace falta una orden previa,
lo que parece dejar la iniciativa al que da la orden.

Los gobernantes, y con ellos todos sus funcionarios hasta los ultimos peldafios de la
escala administrativa, deben seguir cumpliendo su deber y manteniendo sus principios; no
deben someterse ni abandonar el esfuerzo y la resistencia. No deben claudicar.

Los matices son importantes. El que no claudica no necesita recurrir a la violencia para
mantener su posicién, y puede mantenerla mas alla de la violencia que se ejerza contra él,
porgue su no claudicacion es una cuestion de principio. Hay una perniciosa tendencia a pen-
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sar que un jefe politico conminado a entregar el mando, si no quiere o no puede recurrir a la
resistencia armada, no tiene mas solucion que huir o claudicar. Nada mas falso. Puede se-
guir ocupando su puesto y dando 6rdenes, mientras ello no se le impida por la fuerza fisica.
Lo que el golpista desearia es que su adversario o bien se defienda violentamente (con lo
cual el golpista siente justificada su propia violencia) o bien se someta. No hacer ni lo uno ni
lo otro, seguir comportandose como jefe, es la mejor manera, para el gobernante amenaza-
do, de poner al golpista ante dificultades para las que no esta preparado.

El que no claudica no renuncia a la iniciativa. Supongamos que un ministerio, un go-
bierno civil o cualquier otro edificio oficial ha sido materialmente tomado por los sediciosos. Si
todos los funcionarios permanecen serenamente en sus puestos pese a la invasion, los inva-
sores encontraran muchas dificultades en controlar sus movimientos. Son los funcionarios los
gue conocen la casa y se conocen entre si. Ninguna orden de los invasores sera cursada ni
acatada. Si los invasores hacen evacuar a la fuerza a los principales responsables, los de-
mas funcionarios deberan a su vez tomar iniciativas en favor de la legalidad y contra el golpe.
En teoria, tendria que movilizarse un individuo armado por cada funcionario para poder para-
lizar un centro oficial. Y mas dificil aiin seria hacerlo funcionar para las fuerzas usurpadoras.

El que no claudica no necesita esconderse ni ausentarse. Luego veremos las posibili-
dades de una huelga de funcionarios. Pero la primera respuesta espontanea a un intento de
subversion, respuesta que no necesita consigna 0 mandamiento expresos, debe ser acudir
cada cual a su puesto y permanecer en él. Si las circunstancias o la importancia del érgano
de que se trate lo requieren, esto se hara incluso fuera de las horas normales de trabajo. Es
importante que los jefes sepan transmitir el espiritu de no claudicacion a todos sus subordi-
nados. Asi la mecandgrafa estara ante su maquina de escribir, dispuesta a trabajar para sus
jefes, pero negandose a escribir una linea para los usurpadores y dispuesta a esconder la
cinta de la maquina o a sabotear de cualquier otra forma a quien pretenda ocupar su puesto.
El mensajero estara dispuesto a comprender a medias palabras los recados que le dé quien
tenga facultad para hacerlo, pero se las arreglara para paralizar o extraviar los mensajes de
los intrusos. El chofer estara igualmente dispuesto a servir a unos y a sabotear su automovil
si cae en manos de otros. Y asi todos.

Naturalmente, no claudicacion en estas circunstancias significa aceptacion del maximo
riesgo. El que no claudica cuando se ha alcanzado un determinado punto de tensién, sabe
que se juega la vida. Conviene decirlo bien claro y sin apocamiento alguno, aunque sin jac-
tancia ni dramatismo innecesarios. La noviolencia —renuncia a la violencia propia— no garan-
tiza que el adversario va a renunciar también a la suya. Si esta garantia existiera, seria de-
masiado facil ser noviolento. Lo que si se puede sostener es que el riesgo de perder la vida
en un combate noviolento es incomparablemente menor que el que los soldados se ven obli-
gados a correr en un combate violento, y que la victoria que puede alcanzarse en el primer
caso es mucho mas limpia y merecedora de sacrificios que la que se promete al combatiente
violento. No deberia parecer utdpico pedir, a los funcionarios de mayor responsabilidad por lo
menos, que aceptaran en infima medida algo del riesgo que en caso de conflicto se impone
al ultimo de los soldados como la cosa mas normal.

e) El apoyo del pueblo

Parece l6gico esperar que, en caso de sentirse amenazados por una sublevacion, unos
gobernantes de derechas tiendan a desconfiar de un apoyo popular que ven como ocasion
de temibles desoérdenes (caso tipico: el 23 de febrero), mientras que los gobernantes de iz-
quierdas tiendan a buscar ese apoyo (caso tipico: el gobierno de Bauer ante el putsch de
Kapp). Pero puede haber excepciones a esta regla: el gobierno del general de Gaulle se
mostré dispuesto a movilizar a las masas a su favor frente a los militares sublevados en Ar-
gel; en cambio, Salvador Allende se abstuvo de pedir al pueblo chileno que saliera a la calle.
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Lo cual nos muestra que, aparte de la predisposicion del gobierno en favor o en contra de
una movilizacion popular, son las circunstancias de cada caso las que condicionan fuerte-
mente su decision a este respecto.

Pero aunque todas las circunstancias no puedan preverse de antemano, creo que sera
util tratar de deducir algun criterio general sobre esta importante cuestion: ;Cuando y como
deberian los gobernantes pedir al pueblo su apoyo activo para sofocar un golpe de Estado?
Yo orientaria la respuesta en torno a tres puntos:

Primeramente, es importante que el pueblo se sienta en contacto con los gobernantes
desde el estallido mismo del conflicto. Que se le hable con autoridad y claridad, que no se le
deje en la ignorancia de lo que esta ocurriendo. Sobre todo, que desde el principio el pueblo
sienta que él es la gran fuerza de reserva, el ultimo arbitro, la baza definitiva que el gobierno
jugara cuando sea preciso. El fundamental por consiguiente la comunicacién gobierno-
pueblo a través de la television, pero quiza mas todavia de la radio. En las técnicas de movili-
zacion de masas, la apariciéon del transistor ha significado una revoluciéon cuyos efectos han
empezado a sentirse en ocasiones como la revuelta de los generales en Argel; pero que pue-
den llegar a ser muchisimo mas decisivos. Desde los primeros momentos del conflicto, cuan-
do todavia el gobierno no sabe si tendra que recurrir 0 no a la movilizacion popular, deberia
sin embargo prepararla presentandola como una posibilidad y pidiendo a todos que estén
preparados para ella. En especial, deberia advertirse que, llegado el caso, todo el que dis-
ponga de un transistor ha de llevarlo consigo cuando se lance a la calle, o a cualquier parte
que vaya. Aunque luego la movilizacién no se ordene por innecesaria, se habra conseguido
establecer entre gobernantes y gobernados una compenetracion que por si sola puede ser
decisiva para hacer retroceder a los sediciosos.

En segundo lugar, parece evidente que un paso de esa magnitud no debe darse a la
ligera. Hacer que la gente se lance a la calle en una situacion todavia confusa sélo puede
contribuir a aumentar peligrosamente la confusion. Es probable que al principio ni los propios
gobernantes sepan todavia qué fuerzas son fieles y cuales son sediciosas. En esas condicio-
nes, dificilmente pueden encauzar el apoyo popular hacia donde se necesita. Ademas, es
vital asegurar el caracter noviolento de una eventual intervencion popular, y ello requiere un
tiempo de reflexion, asi como sosiego y lucidez en la transmisién de las consignas. Bien es-
tuvo, el 23 de febrero, que se dieran a los representantes de los partidos y sindicatos, y éstos
los aceptaran, consejos en el sentido de abstenerse de manifestaciones callejeras. Lo unico
que se podria objetar a esos consejos es que no fueran acompanados del reconocimiento
expreso de que se trataba de una directriz de caracter provisional, susceptible de modifica-
cién —incluso a muy breve plazo— en cuanto las circunstancias lo aconsejaran.

En tercer lugar, nunca se encarecera lo bastante el caracter esencial de las consignas
de actuacién noviolenta, en caso de que efectivamente se busque la intervencion popular.
Inutil decir que para nosotros tales consignas serian una condicion sine qua non. Ahora bien,
surge aqui una dificultad grave: ¢Acertaran los gobernantes, poco familiarizados con unas
técnicas que suelen considerarse propias de grupos contestatarios reducidos, a dar el tono y
la explicitud necesarios al llamamiento movilizador para que prevalezca la pauta noviolenta?
Para muchos, sera dificil imaginar a un presidente del gobierno, y mas aun a un ministro del
interior, aconsejando una sentada o explicando como puede realizarse una ocupacion pacifi-
ca de un ministerio. Y la dificultad no seria necesariamente menor si la papeleta recayera
sobre un presidente 0 un ministro socialistas.

Atrevamonos, no obstante, a pedir al gobierno hipotéticamente situado en ese trance
que haga un esfuerzo para entrar en situacién. Si lo hace, no faltaran entre los ciudadanos, o
entre representantes de partidos, grupos y asociaciones populares, quienes sepan encarnar
el espiritu de la noviolencia y completen las consignas gubernamentales en aquello que les
falte. Por nuestra parte, para facilitar la tarea, podemos esbozar aqui un modelo de instruc-
ciones que corresponderian a una situacion tipica de respuesta noviolenta a un golpe arma-
do contra las instituciones del Estado, y que mutatis mutandis podria adaptarse a otras situa-
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ciones analogas.

Hipétesis de trabajo: tres columnas armadas, constituidas por diversas guarniciones de

provincias, estan a punto de entrar en Madrid. El gobierno esta al corriente de sus movimien-
tos pero, por razones que no hacen al caso, decide no oponerles resistencia militar sino no-
violenta. El llamamiento cubriria mas o menos los siguientes puntos:

140

1 - Se convoca a todos los ciudadanos que estén dispuestos a defender la Cons-
titucion —hombres, mujeres y niflos— para que acudan cuanto antes a los puntos X, Y
y Z, en donde se prevé la llegada de las fuerzas rebeldes dentro de pocas horas.

2 - La resistencia que se opondra sera totalmente noviolenta. Esto significa no
sblo que nadie debe llevar arma alguna ni objeto que se le asemeje, sino que se evi-
tara asimismo la violencia de los insultos y las provocaciones verbales.

3 - En cada uno de los tres puntos de enfrentamiento habra un director de la re-
sistencia delegado por el gobierno, el cual se dara a conocer y dara instrucciones
mas concretas mediante un megafono. Tales instrucciones podran escucharse tam-
bién mediante transistores, pues seran radiadas en directo de la siguiente manera:
punto X, emisora A; punto Y, emisora B; punto Z, emisora C.

4 - Es muy importante que todo el que tenga un transistor lo lleve al lugar de con-
centracion, y que una vez alli las personas con transistores se distribuyan adecuada-
mente para que todos puedan oir.

5 - No se constituira barricada alguna. Cuando el enemigo se aproxime, la Unica
barrera que debe encontrar sera la constituida por decenas de miles de ciudadanos
sentados serenamente en la calzada.

6 - No se impedira a las mujeres que lo deseen ocupar los puestos de vanguardia
en la fuerza de resistencia. Lo mismo podran hacer los nifios, salvo oposicion formal
de sus padres. No obstante, quien crea no tener bastante presencia de animo para
continuar sentado pese a las amenazas o los golpes no debera ponerse en las prime-
ras filas.

7 - Se aprovechara cualquier detencion o vacilacion del enemigo para tratar de
dialogar con la tropa. Para ello, ademas del grueso de los resistentes que permane-
ceran quietos o en todo caso evolucionaran sin precipitacion siguiendo las instruccio-
nes particulares de cada caso, habra en cada uno de los tres puntos X, Y y Z unos
comandos de dialogantes enviados por el gobierno.

8 - Si los comandos de dialogantes resultaran insuficientes para su labor, ellos
mismos recabaran voluntarios entre el publico para reforzarlos.

9 - Todos pondran especial cuidado en evitar que los soldados lleguen en algun
momento a temer por sus vidas o por su seguridad personal. Un apelotonamiento o
una discusién acalorada en torno a un soldado o un pequefio grupo de ellos podria
ser fatal, pues podria darseles la impresion equivocada de que se pretende arrebatar-
les sus armas.

10 - En la medida en que ello pueda hacerse sin el riesgo sefialado en el nimero
anterior, cada vez que una tropa a pie intente un movimiento se seguira la técnica
futbolistica del marcaje para obstaculizar, desorganizar y minar la moral del enemigo.
Significa esto que junto a cada soldado, tan pegado a él como lo permitan las circuns-
tancias, habra un resistente pacifico que le hablara sin cesar tratando de convencerle
para que desobedezca a los jefes golpistas y se ponga a las 6rdenes del gobierno
legal.



El anterior decalogo sélo pretende sugerir ideas. Con inspiracién analoga podria exten-
derse a otros detalles, o aplicarse a otras batallas noviolentas: una manifestacion, la defensa
de un ministerio amenazado (tanto en la calle como en el interior mismo del edificio), la inva-
sion liberadora de una emisora ocupada por los rebeldes, etc.

Volvamos ahora a los recelos que estas movilizaciones populares pueden inspirar a los
sectores mas conservadores de la sociedad. Por realismo y juego limpio, tenemos que em-
pezar por reconocer que tales recelos estan fundados. En todo impulso democratico desde la
base hay un peligro de desviacion hacia la violencia, sobre todo si ese impulso tiene lugar al
amparo de una crisis del poder estatal. Una vez que haya triunfado la respuesta popular y
democratica, por muy noviolentos que hayan sido los medios, no faltaran los revolucionarios
impacientes que crean que es preciso aprovechar la ocasion para asestar el golpe de gracia
violento, que ellos ingenuamente creeran breve y sencillo, a quienes constituyen un obstacu-
lo para la instauracion del socialismo definitivo. Si lo intentan, es evidente que una buena par-
te de la masa les volvera la espalda, y estara dispuesta a echarse en brazos de los autorita-
rios ayer combatidos, que no dejaran de denostar la falsa democracia en la que se esconde
el germen de una dictadura marxista.

Toda la cuestion estriba en reconocer el riesgo para prevenirlo. Los partidarios de la
movilizacién popular no deberian contentarse con decir que, riesgo por riesgo, mas vale el de
defender con exceso los salarios de los obreros que el de defender con exceso los dividen-
dos de los capitalistas. Siempre habra quien piense lo contrario. Mejor sera reconocer que la
defensa antigolpe se hizo para proteger tanto aquellos salarios como estos dividendos, pues
unos Yy otros saldrian perjudicados con una vuelta a la dictadura. Por su parte, los conserva-
dores no deberian decir que, desorden por desorden, el peor es el de la plebe. Al contrario,
éste puede atajarse con enérgicas consignas de noviolencia; pero el desorden de las fuerzas
del orden, seguin se comentaba en el Congreso el 23 de febrero, se sabe cémo empieza pero
nunca se sabe cémo puede acabar.

f) La huelga general como arma del gobierno

No es probable que mi opinidon sea compartida por todos los dirigentes sindicales y to-
dos los partidos de izquierda; pero yo me inclinaria a considerar que la huelga general sélo
debe contemplarse como posible arma antigolpe cuando sea convocada por el propio gobier-
no amenazado. Es preciso reconocer que los noviolentos, como los marxistas y los anarquis-
tas, nos hemos dejado a veces fascinar demasiado por el mito de la huelga general como
arma politica definitiva del proletariado contra un Estado opresor. La huelga general requiere
una voluntad unanime del proletariado de la que se encuentran rarisimos y fugaces ejemplos
en la historia. Requiere también, si se prolonga, una capacidad de resistencia econémica no
facil de conseguir, a menos que los huelguistas dispongan de ayudas exteriores. Ello explica,
dicho sea de paso, que también desde posiciones sociales reaccionarias se pueda recurrir a
la huelga de finalidad politica, general o no general. En 1963, en Guyana, el gobierno de
Cheddi Jagan fue derribado por una huelga general cuya financiaciéon parece que corrid a
cargo de la CIA. Mas conocido, por haberlo revelado un Comité del propio Senado estadouni-
dense, es el hecho de que las huelgas de camioneros (empresarios de transportes) chilenos
que pusieron en grave dificultad a Allende en 1972 fueron también financiadas con fondos
oficiales estadounidenses.

Joan E. Garcés tiene razén casi por completo cuando se asombra de la obstinacion
con que se sigue defendiendo la idea de la huelga general revolucionaria:

"Es digno de asombro observar la longevidad entre los movimientos obreros del culto
mistico a la huelga general como instrumento de disuasion de la contrarrevolucion en
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coyunturas de crisis de hegemonia social, a pesar de los reiterados y espectaculares
fracasos historicos que ha experimentado. Ninguna huelga general obrera que no
haya sido respaldada por trabajadores en armas ha derrocado nunca un régimen que
ha contado con un aparato represivo dispuesto a defenderlo, ni tampoco ha impedido
la toma del poder por las fuerzas antisocialistas cuando éstas han contado con un
ejército dispuesto a respaldarlas, de modo activo o pasivo." %

Pero este casi, que se refiere como el lector habra comprendido al olvido del éxito de la
huelga general para desbaratar el putsch de Kapp, es suficiente para que mantengamos esta
arma en nuestro arsenal de medios noviolentos viables contra un golpe de Estado, con dos
condiciones: que sea convocada por el gobierno legal y que tenga bastantes probabilidades
de arrastrar no solo a los obreros sino a los funcionarios y empleados. (106)

Para calcular las probabilidades de éxito en Espafa de una orden de huelga como la
que dio Bauer en Alemania en 1920, podemos apoyarnos en encuestas. Tengo ante mi, por
ejemplo, la realizada por el Instituto Data y publicada en abril de 1981 por Cambio 16. Sélo
un 4% de la poblacién encuestada estaba en favor del intento de golpe de Estado (76% en
contra, 18% indiferentes, 2% no saben o no contestan). Mas significativa fue la pregunta "En
caso de que hubiera triunfado el golpe de Estado, ¢ cual hubiera sido su postura?”, que obtu-
vo las siguientes respuestas: Defender el sistema democratico 47%, No hacer nada 46%,
Apoyar el golpe 3%, No saben o no contestan 3%.

Las respuestas a esta ultima pregunta aparecen desglosadas por profesién (amas de
casa, jubilados y parados, obreros manuales, obreros agricolas, altos empleados, auténo-
mos, oficinistas y vendedores). Es lastima que no estén especificados en casilla propia los
funcionarios del Estado; pero si suponemos que estan incluidos entre los "altos empleados" y
los "oficinistas", es notable que estos dos grupos son los que arrojan mayores porcentajes de
dispuestos a defender la democracia aun después del golpe (56% en ambos casos) y meno-
res porcentajes de resignados a no hacer nada (33% y 38% respectivamente). Naturalmente,
la respuesta habria sido mucho mas positiva si la pregunta, en lugar de la hipétesis del triunfo
del golpe, hubiese evocado una situacion mas indecisa y una posibilidad de hacer algo real-
mente.

En resumen: en la hipétesis de que se produjera en Espana una situacion analoga a la
de Alemania el 14 de marzo de 1920 (golpistas triunfantes en Madrid desde pocas horas an-
tes, gobierno refugiado por ejemplo en Valladolid), yo estoy convencido de que una orden de
huelga del gobierno legal seria seguida practicamente por la totalidad de la poblacién, inclui-
dos naturalmente los funcionarios civiles.

B.2. Respuesta de los gobernados

"El pueblo no se ha conformado con ser espectador, sino que se sabe protagonista de
su historia, y ha querido y quiere comportarse como tal."

Asi decia uno de los parrafos de la declaracion unitaria de las fuerzas convocantes de
la manifestacion que tuvo lugar en Madrid el 27 de febrero "por la libertad, la democracia y la
Constitucién”, y que todos coinciden en sefialar como la manifestacion mas grande que haya
habido jamas en Espafia.

Podria objetarse con bastante fundamento que este parrafo, mas que a la realidad del
23 y 24 de febrero, corresponde a la del 27. Podria también recordarse que, en los momen-
tos en que parecia haber peligro, hubo reacciones de huida, ocultamiento, e incluso destruc-
cion de archivos o materiales comprometedores, y que esas reacciones no eran menos re-
presentativas de un impulso popular que las ansias de protagonismo manifestadas tres dias
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después.

Asi es. En el pueblo, naturalmente, hay de todo. No caigamos en la demagogia de su-
ponerlo incapaz de debilidades, ni en el aristocratismo de menospreciar su capacidad de ini-
ciativa, improvisacién y discernimiento. El pueblo, al fin y al cabo, somos todos nosotros. Y
cualquiera de nosotros puede responder de manera deplorable ante una situacién totalmente
inesperada, o bien puede tener un momento de inspiracion y encontrar instantaneamente la
respuesta oportuna.

En todo caso, soy de los que creen en la voluntad del pueblo espariol de contribuir a la
construccion de la democracia con medios pacificos. Si no lo hace mejor, es porque no en-
cuentra el camino. Que alguien acierte a mostrarselo claramente, y le seguira con el mismo
entusiasmo y la misma pasion que antafio puso en la violencia, cuando creyo en ella.

La cuestiéon que se nos plantea, después de los episodios del Congreso y de Valencia,
es esta: ;Servira la experiencia pasada para estimular el sentido de iniciativa popular en ca-
sos de grave conflicto politico? ¢ Qué tipo de directrices habria que prever para que tal inicia-
tiva no fuera mas perturbadora que remediadora?

a) Noviolencia popular y provocaciéon

Ante todo, y a riesgo de ponerme pesado, insistiré en la noviolencia como idea clave y
base indispensable de la accion. Tratandose de iniciativas populares, es mas facil que todo el
mundo convenga en la necesidad de que se realicen bajo ese signo tranquilizador. No trope-
zamos aqui con los escrupulos del gobierno que le impiden renunciar a un derecho que las
leyes le confieren. Yo diria ademas que las clases populares captan bien la intuicién basica
de la renuncia unilateral a la violencia en cuanto acto de fe, sin enredarse en las reservas
mentales, los distingos definitorios, las dudas intelectuales y los respetos a doctrinas multise-
culares que traban la voluntad de muchos hombres letrados.

Ni que decir tiene que no ignoro por esto ni el fendmeno del gamberrismo ni la existen-
cia de grupusculos populares que cultivan un cierto romanticismo de la violencia. Tampoco
ignoro, y esto puede ser mas peligroso, la facilidad con que una masa pacifica se deja provo-
car a la violencia si no esta encuadrada por gente que sepa denunciar los manejos de los
provocadores. Esta maniobra de la provocacion burda y sin escrupulos, a menudo urdida por
aquellos mismos cuya profesion es el mantenimiento del orden, es por desgracia una practi-
ca conocida por las policias de todos los paises y todas las épocas. Deliberadamente se
hace surgir el disturbio, para presentar cinicamente como sus causantes a aquellos que son
sus victimas. Los noviolentos que alguna vez hemos pasado por esta triste experiencia no
podremos olvidarla. También en caso de golpe de Estado, aunque la mayoria de los golpis-
tas desee sinceramente el golpe incruento, no hay que descartar la posibilidad de que haya
entre ellos quienes piensen que un disturbio popular con derramamiento de sangre en cir-
cunstancias confusas desacreditara la resistencia legal y hara desear el "poder fuerte" que
ellos propugnan.

Una buena manera de evitar estos peligros seria la aceptacion de dos normas genera-
les: por una parte, disciplina en todo lo que se refiera al desarrollo de acciones multitudina-
rias, que no deberian emprenderse mas que bajo la direccién del gobierno; por otra parte,
limitacion de las iniciativas de la base a acciones no multitudinarias, en las que los actores
pueden controlar mucho mas facilmente el alcance y las consecuencias de sus actos.

b) La disciplina de las masas

La palabra disciplina, por la carga militar que lleva, no suele ser escuchada con agrado
desde las filas de la noviolencia. En varios pasajes de esta obra hemos tenido ocasion de
explicar que para nosotros la obediencia ciega esta lejos de ser una virtud, y que en cambio
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lo es muchas veces la desobediencia. Los llamamientos a la disciplina encierran demasiado
a menudo una invitacién a renunciar al juicio propio, y por consiguiente favorecen la aliena-
cion o anulacion de la personalidad.

Pero tampoco muestra mucha seguridad en su propio juicio el que se cree obligado a
cultivar el "no" sistematico a todo lo que venga de alguien revestido de autoridad —enfer-
medad propia de adolescentes— o el que teme que, si acepta temporal o parcialmente una
disciplina, no sera ya capaz de desembarazarse de ella cuando le resulte opresora.

En todo combate con participacion de un niumero elevado de combatientes, sea violen-
to o noviolento, es necesaria la disciplina. Si los combatientes no coordinan sus esfuerzos
siguiendo las consignas y obedeciendo las 6rdenes del que dirige el combate, menguadas
seran las probabilidades de realizar una accion eficaz.

Ahora bien, en el caso que nos ocupa (es decir, posibilidad de realizar acciones novio-
lentas multitudinarias de defensa contra un golpe de Estado) tenemos que reconocer que no
hay mas autoridad coordinadora posible que el gobierno. Podemos lamentarlo, pues no esta-
mos nada seguros del dominio de la estrategia noviolenta por parte del gobierno. Pero es un
hecho, al menos en las actuales circunstancias de nuestro pais.

Asi pues, seamos realistas: nada de pretender movilizar a masas de miles de personas
en la fase critica de forcejeo por el poder entre golpistas y gobierno, a menos que el propio
gobierno lo pida.

c) Iniciativas de la base en zona rebelde

Sin llegar a movilizaciones de masas, es posible no obstante tomar iniciativas indivi-
duales o0 en pequenos grupos, si pedir permiso al gobierno ni a autoridad alguna, para obsta-
culizar o desbaratar los planes de los golpistas.

Antes de pasar a apuntar algunas sugerencias concretas, conviene notar que se trata
como hemos dicho de iniciativas, aunque formalmente sean simples desobediencias. Se
puede desobedecer negandose a hacer lo que ordenan los usurpadores del poder
(desobediencia pasiva que damos por descontada; por ejemplo, si te ordenan llevar tu coche
a tal sitio para ponerlo a disposicién de los insurgentes, no lo haras), pero se puede también
desobedecer haciendo lo que los usurpadores prohiben. Esta desobediencia activa, buscada
deliberadamente como enfrentamiento noviolento, es la que aqui nos interesa.

Disponemos de un texto que va a facilitar extraordinariamente nuestra tarea en este
punto: el bando del general Milans del Bosch. Este bando va a orientar nuestra reflexién so-
bre todo hacia el caso de una ciudad tomada u ocupada por los golpistas, aunque luego alu-
diremos a otras hipotesis.

El coronel Diego Ibafez, a quien el capitan general de la lll Region Militar confié la re-
daccion del bando, realizé un trabajo concienzudo, tomando como fuente de inspiracion el
bando analogo (en 1936) de un golpista bien acreditado como tal ante la historia: el general
Emilio Mola. Gracias a este texto podremos ver cuales son los puntos débiles de los golpistas
a juicio de ellos mismos, y sabremos por consiguiente hacia dénde hay que dirigir los ata-
ques noviolentos. Quede constancia de nuestra deuda de gratitud con los generales Mola y
Milans del Bosch y con el coronel Ibarez.

Ante todo, vemos que al golpista no le gusta que los soldados hablen con los civiles:
"Se prohibe el contacto con las unidades armadas por parte de la poblacion civil." Es natural.
El pobre soldadito de Espafia no tiene las convicciones monoliticas de quienes le meten en la
aventura, y su disciplina podria flaquear si alguien le anima a discurrir. Asi pues, ya lo sabe-
mos: no desperdiciaremos ocasion de dirigir la palabra a un soldado (y a un sargento y a un
oficial, si se ponen "a tiro"): ¢ Qué hacéis aqui con vuestros tanques (o vuestros cafiones, o
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vuestras meltralletas)? ;Sabéis que esto es un golpe de Estado? ;Qué os han dicho vues-
tros jefes? ¢ Qué haréis si os ordenan disparar? Y no sélo preguntas, sino informaciones: La
radio ha dicho que... El periddico ha publicado una declaracién de... El golpe ha fracasado
en... Y sugerencias: Debiais reuniros unos cuantos y pedirle al capitan que os dé segurida-
des de que no estais actuando contra la Constitucién. O decirle que en todo caso no estais
dispuestos a disparar contra nadie.

Esto se puede hacer individualmente, o en grupos de pocas personas, segun las cir-
cunstancias. Hay que poner tacto para evitar que el soldado se aturda y se crea obligado a
disparar para salir de la situacién. Se trata de colocarle en esta alternativa: o escucha, o pro-
cede a detener a sus interlocutores. Para el combatiente noviolento el ser detenido no es un
fracaso: al contrario, es un medio de crear mas dificultades al adversario.

Sigamos leyendo el bando: "Quedan prohibidas... las reuniones superiores a cuatro
personas..." Muy bien, en cuanto haya cinco militantes antigolpistas dispuestos a ello podran
emplear con los militares refractarios al didlogo este ultimo argumento: Somos mas de cua-
tro, si cumplis vuestro bando tenéis que detenernos. La repeticion de escenas de este tipo
ante las puertas de un ayuntamiento, gobierno civil, ministerio, estacién de ferrocarril, etc.,
ocupados por los sediciosos hara la posicion de éstos cada vez mas insostenible.

"Quedan prohibidas todas las actividades publicas y privadas de todos los partidos poli-
ticos..." La obsesion por los partidos politicos se revela en el hecho de que en el bando apa-
rece dos veces la misma frase, con una insignificante variante de redaccion. En efecto, las
sedes de los partidos politicos, casas sindicales o casas del pueblo parecen en estos casos
lugares ideales de concentracion y coordinacion de las fuerzas democraticas populares. En
modo alguno hay que renunciar a tales puntos de reunion. Puede ser que los sediciosos se
adelanten a ocupar y cerrar esos locales, pero aun asi éstos desempenaran su papel de polo
de atraccion, y ante sus puertas podran desarrollarse escenas como las antes sugeridas. En
todo caso, si los militantes de los partidos se dejan ganar por el miedo y renuncian sin com-
bate a sus locales habran servido en bandeja un triunfo a sus adversarios.

"... asi como la utilizacion por los mismos de cualquier medio de comunicacién social."
Sobre el papel de la radio y la televisién ya hemos dicho bastante en otros lugares. Respecto
a la prensa, es evidente que debe esforzarse por salir a la calle, e incluso sacar ediciones
extraordinarias, exactamente como lo hizo con ocasion del 23 de febrero. Es perfectamente
aplicable a los profesionales de estos medios lo dicho antes sobre el deber de "no claudica-
cion" respecto a los gobernantes. Nadie puede ignorar hoy que el control de los grandes me-
dios de comunicacién social es esencial en la técnica del golpe. El haber descuidado este
aspecto —salvo en Valencia— fue uno de los factores que mas perjudicé a los confabulados
del ultimo golpe.

Entre los medios de comunicacion social, en lugar modesto pero para nosotros muy
interesante porque su accesibilidad econdmica hace que sea un medio mas popular, estan
las octavillas u hojas impresas, multicopiadas o reproducidas con cualquier técnica sencilla y
rapida. Todos los grupos politicos, culturales, deportivos, etc. que dispongan de una multico-
pista, impresora offset 0 maquina analoga deberian pensar en su utilizacién como arma anti-
golpe. Unas hojas impresas rapidamente pueden ayudara transmitir a los soldados y a la po-
blacién algunas ideas y consignas elementales: recordar el deber de desobedecer 6rdenes
anticonstitucionales, orientar la respuesta hacia la noviolencia, dar animos a quienes sientan
la tentacion de la huida.

También la técnica del encartelamiento (carteles colgados de pecho y espalda) puede
utilizarse aqui. Tres o cuatro encartelados situados en un punto estratégico tienen tanto o
mas efecto psicolégico que una manifestacion vociferante de un centenar de personas, € in-
comparablemente menos riesgo de suscitar una reaccion violenta de la gente de uniforme.
Efecto psicoldgico que se multiplicara si, inmediatamente después de detenidos los encarte-
lados, aparecen otros para tomar el relevo..
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"Se establece el toque de queda desde las nueve de la noche a las siete de la manana,
pudiendo circular unicamente dos personas, como maximo, durante el citado plazo de tiem-
po, por la via publica..." Después de las nueve de la noche, como se ve, nos lo ponen mas
facil. Bastara circular en grupos de tres para reivindicar el derecho a ser detenido. Si un cen-
tenar de personas ha conseguido ponerse de acuerdo previamente, podria realizar una boni-
ta operacion a base de un goteo constante de "trios noviolentos" que desconcertaran a los
del golpe, pusieran en ridiculo su concepcion del orden publico y multiplicaran las ocasiones
de contactos con la tropa.

"Solo podran circular los vehiculos y transportes publicos, asi como los particulares de-
bidamente autorizados." He aqui otra posibilidad muy interesante de perturbar el orden gol-
pista. Hasta hace muy poco la "manifestacion de coches" era algo casi privativo de la extre-
ma derecha; pero las circunstancias econdémicas y politicas cambian, y otros ciudadanos
podrian asimilar esta técnica. Aunque es cierto que el ciudadano de nuestros dias puede re-
sistirse mas a arriesgar la seguridad de su coche que su seguridad personal.

Podrian seguramente encontrarse otras posibilidades de enfrentamiento noviolento:
presencia constante de fotégrafos (auténticos o fingidos), que no suelen ser muy apreciados
por los partidarios de soluciones violentas; declaraciones publicas; despliegue de banderas o
distintivos de significacion democratica; formacion de comisiones de vecinos o personas con
alguna representatividad que soliciten ser recibidos por los jefes insurgentes en son de pro-
testa; etc.

Todo ello puede resumirse en una expresion: dar la cara. Si un numero suficiente de
ciudadanos tiene presencia de animo y sentido de la responsabilidad bastantes para dar la
cara de forma pacifica pero con firmeza y sin ambigliedades, no hay golpe de Estado que
triunfe. Este es el convencimiento de los noviolentos, y esta es la base en que se sustenta
toda la estrategia que propugnamos.

En este planteamiento esta la grandeza de la noviolencia, pero también su debilidad. Al
poner la condicién "si un numero suficiente...", estamos admitiendo implicitamente que los
aprendices de noviolentos, si son pocos, corren hacia el ridiculo (en el mejor de los casos) o
hacia su pérdida (en el peor).

Puede ser asi. Es una cuestion de opcion. A un lado, el peligro (no muy grande, a decir
verdad) de comprometer unos valores personales —nuestra situaciéon social, nuestra vida—,
pero la posibilidad de contribuir de algun modo al logro de una armonia universal. A otro lado,
la salvaguardia de esos valores, pero el peligro (bastante grande, si bien se mira) de que
nuestra cobardia comprometa esos mismos valores en el préjimo y malogre por afadidura lo
que podia haber sido un paso notable del Hombre hacia adelante.

d) Iniciativas de la base en zona libre o disputada

Un golpe de Estado puede tener lugar por etapas. En las ciudades que el primer dia
hayan permanecido tranquilas, los ciudadanos no deberian pensar que con ellos no va la co-
sa y que pueden quedarse a la expectativa.

Si hay oportunidad para ello —es decir, si la situacion se prolonga mas de un dia— seria
util que las fuerzas populares, con los alcaldes a la cabeza, convocaran asambleas o mitines
de afirmacion constitucional. Las reticencias de las autoridades gubernativas podrian vencer-
se haciendo ver que se trata precisamente de aconsejar a la gente la tranquilidad y la acepta-
cién disciplinada de las instrucciones que puedan dar las autoridades legitimas. Si no es po-
sible celebrar tales asambleas, todos los grupos que tengan vida propia, empezando natural-
mente por los ayuntamientos, deberian reunirse para estudiar la situacion, prepararse para el
caso de que ésta empeore y considerar la posibilidad de realizar alguna gestion preventiva
ante las fuerzas que pudieran tener veleidades golpistas.
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Los contactos entre civiles y militares seran siempre provechosos. Si los jefes de las
unidades del ejército que pueda haber de guarnicién en la ciudad (o de la Guardia Civil, en
su caso) son firmes en su acatamiento de la legalidad, no les desagradara recibir comisiones
de ciudadanos representativos para, a través de ellos, tranquilizar a la opinién y mostrar la
unidad de todos en el rechazo del intento sedicioso. Si por el contrario estuvieran deshojando
la margarita de su fidelidad o infidelidad al juramento prestado, hay que ayudarles a decidir
en el buen sentido.

Conviene precisar que al hablar de iniciativas de la base, si por hipotesis estamos en
una ciudad en la que no se ha perturbado el funcionamiento normal de las instituciones, pien-
so ante todo en los ayuntamientos. Si no son ellos mismos la "base", son el cauce primario
para recoger cualquier movimiento de ésta. En los momentos de crisis se comprueba la ade-
cuacion de la teoria con la practica democratica, y es importante que aprovechemos esos
momentos para confirmar la solidez de las instituciones democraticas, todavia pocas y no
muy experimentadas, que tiene nuestra sociedad. Los ciudadanos que han elegido a sus cor-
poraciones municipales tienen derecho a esperar de éstas que asuman el sentir popular, re-
cojan y hagan propias las iniciativas antigolpe que puedan producirse y promuevan y organi-
cen asambleas y comisiones como las aqui sugeridas.

Hay que prever también la posibilidad de que una ciudad, durante algun tiempo, no
esté ni totalmente en poder de los sediciosos ni totalmente libre, sino que las fuerzas leales y
rebeldes se disputen su control. Poco es lo que se puede decir a este respecto, salvo que en
tal caso las iniciativas sugeridas en este apartado y en el anterior deberan subordinarse a la
exigencia de no interferir en las iniciativas de otro tipo que puedan adoptar las autoridades
legales. Si éstas escogieran la represién violenta, a nosotros no nos quedaria mas alternativa
razonable que, lamentando esa opcion, reconocer nuestra impotencia momentanea y dejar
pasar la ola de sangre y fuego reservando nuestras fuerzas para seguir batallando, si fuera
necesario, en la etapa siguiente: la resistencia.
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C. MEDIDAS DE RESISTENCIA
(DESPUES DEL GOLPE)

Si a pesar de las medidas preventivas y defensivas, o por no haberse sabido adoptar-
las con la decision necesaria, un golpe de Estado alcanza su objetivo primero de imponerse
por la fuerza bruta a la fuerza un poco menos bruta de la violencia legal, no por ello habria
que dar por terminada la lucha. Seguira entonces —deberia seguir— una etapa de resistencia
activa que podra durar meses o anos, pero que también, si los resistentes saben desplegar el
arrojo que faltd en las primeras etapas, podra resolverse en semanas o incluso en dias.

¢, Con qué tipo de Estado tendriamos que enfrentarnos entonces? A grandes rasgos,
parece que la respuesta puede orientarse en dos direcciones: o bien un intento de neofran-
quismo, navegando contra la corriente de la historia y con poquisimas probabilidades de en-
contrar apoyos dentro ni fuera del pais; o bien un régimen militar que buscara una funda-
mentacion tedrica con mas apariencia de modernidad copiando la llamada "Doctrina de Se-
guridad Nacional" de varios paises latinoamericanos y tratara de obtener asi de los Estados
Unidos el mismo reconocimiento y apoyo que obtienen por ejemplo Chile, Argentina y Brasil.
(107.108) pgara los efectos de nuestro actual estudio, es lo mismo. En ambos casos se recortar-
ian extraordinariamente las libertades de reunion, expresion y comunicacion, y de ahi la ne-
cesidad de prever desde ahora mismo unas orientaciones de resistencia que seria mas dificil
definir y transmitir desde la clandestinidad.

C.1. La resistencia de los gobernantes

a) ¢ Prision, exilio o clandestinidad?

En rigor podriamos afiadir "muerte” a los tres términos de la interrogacién. No son raros
en la historia, ni por desgracia en nuestros tiempos, los casos de jefes de Estado o de gobier-
no que han pagado con la vida su resistencia a un golpe subversivo. Sin embargo excluire-
mos esta alternativa por poco probable —siempre con el pensamiento puesto en la Espafia
actual— y sobre todo porque damos por supuesto que, si llega, no es que los gobernantes la
hayan buscado de intento. Las otras tres, en cambio, son realmente opciones que pueden
depender de su voluntad. Cada una de ellas tiene sus ventajas y sus inconvenientes.

Entiendo por prision cualquier clase de privacion de libertad (desde la reclusion en una
celda carcelaria hasta el arresto domiciliario o la residencia vigilada) que pueda imponer el
poder golpista al gobernante que opte hasta el extremo por dar la cara.

No conozco ejemplos que correspondan exactamente a la situacion que aqui imagino.
Una leve aproximacion seria la actitud del rey de Dinamarca Cristian X al ser invadido su
pais por los alemanes en 1940: ni abdicé ni huyd, y su presencia entre los suyos le permitio
dirigir una cierta resistencia noviolenta, concretamente para impedir en Dinamarca las perse-
cuciones de judios que tuvieron lugar en otros paises ocupados. Pero en mi hipotesis la re-
sistencia seria mucho mas radical: la autoridad legitima, mientras no sea privada fisicamente
de su libertad, seguiria empefandose en ejercitar los poderes que le confiere la Constitucion.

Mas claro: la hipétesis es que los golpistas han ocupado no sélo el Congreso sino to-
dos los ministerios y resortes de gobierno, y han proclamado la suspension de la Constitu-
cion y la formacion de un gobierno de "salvacién nacional". En tal caso nuestro rey Juan Car-
los, jefe supremo de las Fuerzas Armadas, seguira dando 6rdenes a los militares para que
regresen a los cuarteles. ;Que no se le hace caso, o que se cortan todas las comunicaciones
del Palacio de la Zarzuela? Pues el rey ira en persona alla donde estén las unidades, para
tratar de restaurar la disciplina. Hasta que no se le deje salir de la Zarzuela. El rey habra es-
cogido la prisién, y su opcion sera un arma temible para los golpistas.
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Pienso que esta opcién podria ser igualmente valida para el presidente del gobierno.
No la creo en cambio prudente para la totalidad de los ministros, por lo que conviene ver las
otras opciones.

Es preciso que algun miembro del gobierno conserve una libertad total para hacer de-
claraciones y mantener el principio de la representacién del gobierno legitimo ante los orga-
nismos internacionales y ante los otros gobiernos. El mas indicado por supuesto es el minis-
tro de Asuntos Exteriores. Si consigue que las embajadas en los principales paises se nie-
guen a acatar las érdenes de los usurpadores y que en el plano internacional menudeen las
declaraciones de apoyo a la democracia en Espana —cosa nada dificil, al menos en Euro-
pa—, habra allanado el camino para una restauracion del orden legal en brevisimo plazo.

Quiza el ministro de Hacienda pudiera desempefar también un papel importante en el
extranjero. Si no para pedir créditos de urgencia en los medios financieros internacionales,
por lo menos para impedir que los usurpadores obtengan alli ni un solo délar.

Quede claro, no obstante, que no se trata de repetir tristes experiencias de gobiernos
fantasmales en el exilio, vegetando largos decenios sin tener practicamente contacto alguno
con el interior.

Para ello algunos ministros deberian tratar de conservar su libertad dentro del pais, a
costa de pasar a la clandestinidad. El ministro del Interior desde luego, tal vez los de Justicia
y Educacién. Esta es también probablemente una sugerencia sin precedentes. ¢ Imaginamos
que por ejemplo que José Sanchez Guerra, en lugar de presentar su dimisién al rey al produ-
cirse en 1923 el pronunciamiento de Primo de Rivera, pasara a la clandestinidad y desde ella
siguiera dando 6rdenes como presidente del consejo? No, esto era entonces imposible. Pero
hay que tener la osadia de innovar en la politica. No olvidemos, por otra parte, que toda esta
estrategia se basa en el supuesto de que los simpatizantes con el golpe son muy pocos: co-
mo maximo, un diez por ciento de la poblacion. El ministro en la clandestinidad que en un
caso de apuro llamara a cualquier puerta, tendria que tener el 90 por ciento de probabilida-
des de ser bien recibido.

Bien, ya tenemos al presidente y a sus ministros repartidos entre la prision, el exilio y la
clandestinidad. Suponemos que previamente han adoptado un plan, que tienen medios bas-
tante seguros para comunicarse entre si (al menos los que no estan en prision e incomunica-
dos) y que habra por lo tanto una comunicacién suficiente para que no se den consignas con-
tradictorias. 4, Qué consignas seran esas?

b) De nuevo la no claudicacién y la huelga

En la etapa de resistencia, con unos gobernantes que ya no estan instalados en sus
despachos oficiales pero que desde cualquier otro sitio tratan de mantener su autoridad por
encima de la de los usurpadores, hay dos lineas estratégicas fundamentales para conseguir
el control del aparato administrativo del Estado: la no claudicacion y la orden de huelga. Am-
bas pueden ser complementarias, pero en ocasiones podrian ser contradictorias; al gobierno
correspondera elegir entre ellas y dar las instrucciones precisas.

Ya hemos explicado lo que entendemos por no claudicaciéon. En esta hipétesis de triun-
fo formal y provisional de los sediciosos, la no claudicacién se identificaria con el sistema de
"prosecucion dinamica del trabajo sin colaboraciéon" preconizada por los tedricos de la defen-
sa civil noviolenta contra un ocupante extranjero. "La regla general —dice Theodor Ebert— es:
nadie se oculta, nadie dimite, todos permanecen en sus puestos normales y cumplen su de-
ber segun las leyes y la tradicion del pais." Y respondiendo a la objecién de que el usurpador
tratara de intimidar a los funcionarios para que hagan otra cosa, de manera que podria llegar-
se al desmoronamiento total de la administracién, afiade: "Tal prueba de fuerza impedira en
efecto el funcionamiento normal de la administracion y de la vida econémica y cultural, pero
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la no-cooperacion completa con el usurpador no tiene que conducir en modo alguno a la
paralisis de esas instituciones. La prosecucion dinamica del trabajo sin colaboracion significa
que todo el mundo permanece en su puesto habitual de trabajo para tratar de resolver, en el
marco de las leyes y los reglamentos vigentes, los nuevos problemas que se plantean. Una
destitucion o un lock-out ordenados por el usurpador seran ignorados y todo el mundo de-
bera volver a su puesto normal de trabajo mientras los usurpadores no se lo impidan cons-
tantemente con la fuerza fisica. Si los usurpadores liquidan a alguien, le sustituira el sucesor
previamente designado o elegido al efecto, o incluso un grupo de suplentes. Las personas
instal?%g\)s por los usurpadores seran ignoradas o mas bien tratadas como personas priva-
das."

Esta lucha burocratica entre dos administraciones paralelas tendria evidentemente una
importancia capital en el terreno financiero. Si el gobierno legal mantiene la adhesién de los
funcionarios del Ministerio de Hacienda, del Banco de Espafia, asi como de los empleados
de la Banca en general, los usurpadores no podran mantenerse mucho tiempo. Y esto es
perfectamente posible, aunque cada pseudo-funcionario golpista vaya acompafado por un
soldado. Como muchas de las cosas nuevas que estamos diciendo en estas paginas, bastar-
ia pensar que son posibles y decidir en consecuencia para que efectivamente lo fueran.

Respecto a la huelga como arma del gobierno legal, hay que tener en cuenta que en la
etapa que hemos llamado de resistencia la situacién no es la misma que en la de defensa.
Podria ocurrir ahora que los grandes medios de comunicacion social estén en manos del
usurpador, con lo que la orden de huelga general y los detalles de las instrucciones al res-
pecto serian mas dificiles de transmitir. También es posible que en estas circunstancias el
gobierno juzgue excesivo el riesgo de desviacion de la huelga hacia acciones violentas. En
cambio, parecen muy factibles las huelgas parciales, especialmente en la administracion
publica, circunscritas por ejemplo a uno o varios ministerios, o incluso a la totalidad de la ad-
ministracion central.

c) Las negociaciones

En los primeros momentos de la defensa contra el golpe de Estado no puede haber
mas negociacion que la exigencia del sometimiento a la ley, pues otra cosa podria ser inter-
pretada por los rebeldes como signo de debilidad del gobierno. Pero tan pronto como la de-
fensa o la resistencia se apunten los primeros éxitos y hagan vacilar al enemigo, el gobierno
deberia estar dispuesto a negociar los detalles de un posible arreglo, e incluso hacer conce-
siones, siempre que éstas no menoscaben el fundamento mismo de su autoridad. Todo buen
estratega —y en esto no hay diferencia entre estrategia bélica y estrategia noviolenta— sabe
que en caso de que el enemigo se encuentre en una posicion apurada pero todavia fuerte es
preciso facilitarle la retirada para alejar de él la tentacion de la lucha heroica y desesperada.
La opcion por una confrontacion hasta el extremo cuando es posible negociar es no solo in-
humana de cara al adversario, sino disparatada de cara a las fuerzas propias, a las que se
imponen sacrificios costosos que quiza no sean ya necesarios.

Hay, no obstante, cuestiones "de principio” en las que un negociador no deberia ceder.
¢ Cuales? Al tratar de este asunto —con referencia a la "defensa social" noviolenta frente a un
invasor extranjero, mas bien que frente a un putsch interior— el irendlogo aleman anterior-
mente citado pone este ejemplo: "La firmeza en las cuestiones de principio requiere que no
se acepte compromiso alguno mientras una parte de las autoridades se encuentren en pri-
sion. La Constitucion o las leyes de defensa deberian disponer que carecen de validez los
acuerdos firmados por miembros del gobierno que no gocen de libertad." "

Si trasladamos este ejemplo a las circunstancias en que se acept6 el 24 de febrero el
rendimiento de los asaltantes al Congreso, no podemos dejar de sentir un cierto malestar. No
cabe duda de que ante las condiciones pedidas por aquéllos, hubiera sido mucho mas gallar-
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do y mas conforme a derecho responder: "Dejen ustedes primero salir al gobierno, y el go-
bierno dira si acepta esas condiciones." Seguramente los diputados no se hubieran enfadado
aunque se hubiera prolongado asi su encierro un poquitin.

En fin, a lo hecho pecho. Pero conviene pensar en la posibilidad de hacerlo de otra ma-
nera, si se presentara la ocasion.

C.2. Laresistencia de los gobernados

a) La doctrina de Etienne de la Boétie

Etienne de la Boétie, francés, contemporaneo de las guerras de religion del siglo XV,
suele ser citado en las obras de doctrina de la noviolencia como un precursor. Escribié una
disertacion con el titulo Discours de la servitude volontaire, a la muy temprana edad de 18
anos. Fue juez y murié a los 30 afos. Pero pese a este fugaz paso por la vida, su obrita dejé
huella.

La idea que desarrolla es que el tirano sélo tiene fuerza por la colaboracion voluntaria
de los propios tiranizados. La tirania se puede pues vencer sin sangre, sin guerras, sin mas
que la simple pasividad. De la misma manera que un incendio se puede extinguir arrojando
agua, pero también dejando de echar combustible, asi los tiranos —dice— "si no se les da na-
da, si no se les obedece, sin combatir, sin golpear, quedan impotentes y deshechos y ya no
son nada." "No os invito a derribarle o quebrantarle (al tirano), sino tan sélo a no apoyarle, y
le veréis, como un gran coloso privado de su base, derrumbarse por su propio peso y desin-
tegrarse."

Cuando el golpista ha conseguido ya instalarse en su puesto de gobierno, para a ser lo
que el joven Etienne entendia por un "tirano". Es el momento, pues, de invitar al pueblo a que
"no le apoye", a que le niegue su "servidumbre voluntaria".

Sencillisimo, ¢verdad? Tan sencillo como la idea que tuvieron los ratones de ponerle
un cascabel al gato. Un gato con cascabel es tan poco peligroso para los ratones que se han
atrevido a ponérselo como un tirano para el pueblo que se ha atrevido a negarle su servidum-
bre voluntaria.

Lo malo es que no se encontré ningun ratén que quisiera tomar la iniciativa de ir a po-
nerle el cascabel al gato.

Hay pues una cierta ingenuidad en el planteamiento de Etienne de la Boétie. Cierto que
el tirano se apoya en la colaboracién de sus subditos, pero ésta a su vez se explica por el
miedo. Un joven sin miedo, procedente por anadidura de una clase privilegiada, puede decir
que basta un acto de voluntad para rechazar la servidumbre del tirano, y tendra mucha
razén. Lo que olvida decir es que en el pueblo ese acto de voluntad tiene que ser colectivo,
porque si es un solo individuo el que lo hace no conseguird mas que aumentar su propia
opresion; y que la formacion de una voluntad colectiva con la consiguiente unanimidad en la
accion, a partir de una situacién de sumisién y miedo generalizados, suele ser un proceso
lento, en el que los pioneros se llevaran unos cuantos palos. Asi precisamente se me planted
el problema cuando en 1968, con consciente ingenuidad, decidi proclamar mi disconformidad
con nuestro caudillo por el sencillo procedimiento de pedirle publicamente la convocacion de
elecciones. Si todos los que en sus corazones estaban de acuerdo conmigo perdieran el mie-
do y apoyaran mi peticion, la doctrina de la Boétie funcionaria; si me quedara solo —como era
de prever y efectivamente ocurriéo— lo que funcionaria seria el aparato represivo del "tirano".

Moraleja para el tiempo presente: Si al parecer hemos perdido ya aquel miedo, jpor
favor, no recaigamos en él! No dejemos que se consolide una situacién de sumision, de
"servidumbre voluntaria". Cuando alguien pretenda imponerla actuemos en seguida, sin es-
perar a que el pueblo olvide el sabor de la libertad.
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b) El papel de los medios de comunicacion social

El imperativo de no claudicacion se mantiene sin duda alguna para la gente de la pren-
sa y de la radio en caso de golpe momentaneamente triunfante. Si en las filas de los periodis-
tas cundiera el panico y se dejaran llevar por un irresponsable impulso de "salvese quien
pueda", darian una gran satisfaccion a los golpistas por aquello de "a enemigo que huye,
puente de plata". Grave equivocacion seria dar por perdida la partida y dar el golpe por con-
solidado cuando esta lejos de ello. Todos deberiamos convencernos de que en el contexto
de la Espana de hoy, con una gran mayoria de ciudadanos deseosos de seguir avanzando
por la via democratica y s6lo una minoria de anorantes del pasado, el posible triunfo de un
golpe tendria muchas probabilidades de ser pasajero. La no claudicacion de la prensa en los
primeros dias es pues fundamental.

Dicho esto, hay que reconocer que los periddicos son especialmente vulnerables a una
ocupacién armada. No se les plantearia la opcién entre servir a la libertad o servir a los gol-
pistas, sino entre servir a los golpistas o boicotearse ellos mismos. Esto ultimo es lo que
tendriamos derecho a esperar de ellos, si llegara ese caso.

Las posibilidades técnicas de las emisoras de radio para trabajar en una semiclandesti-
nidad durante dias o semanas son seguramente mayores, a condicion de estar preparadas
para ello. Esto es muy importante, pues a través de las radios libres el gobierno legal podria
permanecer en contacto con el pueblo y transmitirle sus consignas. No hay obstaculos técni-
cos para que las principales emisoras tengan preparados unos equipos méviles que emitirian
con una potencia reducida (pero que abarcaria de todas maneras una ciudad entera) y que
se ampararian en su gran movilidad para evitar el ser localizados de inmediato. Esto esta
incluso al alcance de radioaficionados, los cuales tendrian ademas otras posibilidades intere-
santes, por ejemplo entrar en contacto con las unidades de transmisiones de las fuerzas gol-
pistas, o incluso con los tanques por separado.

Sin embargo, conviene tener aqui muy presente lo apuntado en la seccién A.2 de este
capitulo sobre la posibilidad técnica de hacer enmudecer todas las emisoras desde un punto
central de control. Los técnicos tienen la palabra.

c) El papel de las autoridades morales

Llamo autoridades morales a aquellas personas que por su posicion, su prestigio, sus
estudios o su representatividad estan en condiciones de marcar pautas o criterios de conduc-
ta que sirvan de inspiracion para aquellos que dudan. No hace falta para ello ser doctor en
teologia moral, ni ocupar un puesto visible en una iglesia institucional. Es mas, el hecho de
ocupar tal puesto puede ser un obstaculo, pues ya sabemos que siempre hay quienes repro-
chan a los obispos el meterse en politica cuando lo hacen en sentido contrario al que ellos
quisieran, o el permanecer silenciosos cuando se esperaban unas palabras de ellos. Una au-
toridad moral puede ser ciertamente un obispo, si goza de prestigio, pero puede serlo tam-
bién un filésofo agndstico, un intelectual, un escritor, un artista o un cientifico. Y por supuesto
también un politico, pues no todos los politicos estan desprestigiados.

El arma normal de las autoridades morales es la palabra. Arma que puede ser podero-
sa, y que por lo mismo puede atraer las iras del enemigo. Recordemos no mas a monsefior
Oscar Romero, el obispo salvadorefio asesinado ante el altar por haberse atrevido a predicar
la desobediencia civica a los soldados.

Pero hay otras armas al alcance de tales personas. Por ejemplo, al dia siguiente del
triunfo de un golpe antidemocratico los hombres y mujeres mas respetados y prestigiosos de
una sociedad podrian lanzarse a la calle para correr la misma suerte que el pueblo llano en
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una manifestaciéon, una sentada o una ocupacion de un ministerio, exponiéndose a recibir
golpes o buscando incluso expresamente el ser detenidos. La fuerza de este ejemplo seria
bastante mayor que la fuerza de una firma estampada al pie de una carta de protesta.

"Bajo un gobierno que encarcela injustamente, el lugar de un hombre justo es la
carcel", decia Henry Thoreau. En esta sentencia, donde dice "hombre justo" habria que po-
ner "toda persona que pretenda tener alguna autoridad moral",

d) Acciones populares posibles

Recordemos que en la encuesta antes mencionada (epigrafe B.1, f), de este capitulo)
sobre la actitud de la poblacién ante el golpe del 23 de febrero, a la pregunta "En caso de
que hubiera triunfado el golpe, ¢ cual hubiera sido su postura?”, la mayoria de las respuestas
se repartieron por igual entre "defender el sistema democratico" y "No hacer nada", con un
47% cada una. Con un 47 por ciento de ciudadanos dispuestos a actuar, si estan bien dirigi-
dos, se pueden presentar batallas pacificas arrolladoras. Ademas, hay que suponer que los
gue en la encuesta optaron por la pasividad lo hicieron, en alguna proporcion, porque nadie
les habia explicado las posibilidades de la noviolencia activa.

Al considerar las posibles acciones populares noviolentas ante un poder usurpador que
ha triunfado militarmente, partiremos de dos supuestos: que contamos con una inmensa ma-
yoria de ciudadanos simpatizantes, dentro de la cual habra un elevado porcentaje de activis-
tas, y que habra una suficiente identificacion y coordinacion entre gobierno legitimo y comba-
tientes noviolentos.

Todo lo que dijimos sobre "Iniciativas de la base en zona rebelde" sera valido aqui,
puesto que ahora es zona rebelde todo el territorio nacional. Pero ya no habra que limitarse a
esas batallas parciales de desafio de las prescripciones de un bando militar. Ahora habra que
emplearse mucho mas a fondo y lanzarse a la conquista de un objetivo mucho mas ambicio-
so: el asalto noviolento a los centros de poder.

La decision de la primera gran batalla del periodo de resistencia hay que tomarla rapi-
damente. No debe renunciarse al efecto psicolégico de la reaccidon popular inmediata, que no
dejara de impresionar al enemigo y que fortalecera la voluntad de continuar la resistencia
hasta donde haga falta. Por eso estimo que no procede aqui, a diferencia de la etapa de de-
fensa, hilar demasiado delgado en lo tocante a cual deba ser la autoridad que convoque y
coordine una accién de masas. Ya no es el gobierno la unica autoridad coordinadora posible,
y la accién es urgente. Concedamosle a lo mas un derecho de veto. Es decir: adelante con la
batalla si hay alguien capaz de dirigirla, salvo que el gobierno legitimo ordene taxativamente
otra cosa.

(Y ojald que no lo ordene. No olvidemos que la resistencia noviolenta checoslovaca
contra el ejército invasor soviético en el verano de 1968 termind, no porque el pueblo no tu-
viera posibilidades de continuarla, sino porque el propio gobierno contra el que se habia diri-
gido la invasion claudicé y dio érdenes de cesar la resistencia.)

¢,Como podria concebirse esa batalla? Yo la imagino como una afluencia en masa
hacia el lugar donde se haya instalado el poder usurpador, o donde se encuentre preso el
gobierno legitimo: el Palacio de la Moncloa, probablemente. Cuando digo afluencia en masa
mido mis palabras: hay que convocar al millon y medio de espanoles que se manifestaron el
27 de febrero, cuando ya habia pasado el peligro. Por supuesto no acudiran todos, pero en la
convocatoria no hay que poner limites. Siendo una operacién noviolenta, no estaran exclui-
dos los nifios, ni las mujeres, ni los ancianos.

Las consignas de noviolencia deben ser enérgicas, repetidas y claras. Se haran adver-
tencias contra los provocadores. El ideal seria que la masa fuera encuadrada por personas
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con autoridad y con ideas claras sobre lo que debe hacerse: activistas con experiencia en
acciones noviolentas, militantes politicos o sindicales, funcionarios del gobierno legal, policias
fieles a éste...(atencion: deben ir sin armas, sobre todo si van de uniforme, y a ser posible
con algun distintivo que les acredite como gubernamentales).

Hay que admitir como cosa posible y aun probable, naturalmente, que el enemigo utili-
zara su fuerza armada para detener y desbaratar la marcha. Se daran entonces, sin vacilar,
las ya clasicas consignas para un enfrentamiento noviolento: todos se sientan en el suelo,
nadie grita, nadie se agita, se reciben los golpes tan estoicamente como cada uno sea capaz.
Puede haber toros, puede haber muertos y heridos. Hay que estar preparados para ello: lo
que estamos describiendo no es un juego. Toda la responsabilidad del derramamiento de
sangre recaera sobre los golpistas. No por eso se dara la orden de retirada. Al contrario, al-
guien avanzara con bandera blanca para pedir al enemigo que permita la intervencion de las
ambulancias. Si se controlan los movimientos de panico, si se logra entablar y mantener el
dialogo con los soldados, se habra ganado la batalla.

La voluntad de dar una gran batalla noviolenta de este tipo no debe cohibirse por el te-
mor de jugarselo todo a una carta. Esta precaucion estratégica que seria normal en un en-
frentamiento entre ejércitos armados no es aplicable cuando nuestras reservas son millones
de ciudadanos y nuestro armamento lo llevamos en el corazén. Aunque la batalla descrita
termine en desbandada, el efecto de desmoralizacién habra sido probablemente mayor para
el enemigo, por la verglienza y el remordimiento de haber disparado contra una multitud
pacifica, que para los propios noviolentos.

La batalla habra marcado entonces una pauta de actuacion noviolenta para el periodo
de resistencia que comienza. En la capital y en otras ciudades, tomando por objetivo ministe-
rios, gobiernos civiles, capitanias generales, cuarteles, emisoras de radio, etc., deberan em-
prenderse acciones analogas. Este tipo de accién por otra parte se presta a una infinita gama
de intensidades segun los efectivos de que se disponga. Unas docenas de personas decidi-
das pueden ocupar un edificio publico por sorpresa, sembrar el desconcierto y dificultar asi la
consolidacién del poder usurpador. Habra que poner cuidado, no obstante, en mantener una
buena coordinacién con el gobierno legal en la clandestinidad, no vaya a ser que tales accio-
nes vengan a ser un estorbo en un ministerio o centro oficial en el que se sigan bien unas
consignas de no claudicacion dadas por el gobierno.

Cuando sea un pequeio grupo de militantes noviolentos el que emprenda una accion,
sobre todo si es en la via publica (por ejemplo: obstaculizar la entrada en un edificio, dificultar
los movimientos de una unidad militar), la técnica del encartelamiento que inauguré en 1968
puede tener considerables ventajas, como expliqué en mi obra Los encartelados y como sa-
ben todos los objetores de conciencia y noviolentos que la han utilizado desde entonces. El
que lleva carteles en pecho y espalda imprime automaticamente el sello de la noviolencia a
su accion. Los carteles sirven para explicar, sirven para llamar la atencién del publico, sirven
para identificarse ante el adversario, sirven para decir con el gesto: Aqui estoy yo con la fuer-
za de mis ideas, por ellas estoy dispuesto a dejarme detener y maltratar. Sirven también para
que los noviolentos, cuando son minoria y se sienten desbordados por una masa que ha op-
tado por otro tipo de combate, puedan hacer al menos acto de presencia y aportar su testi-
monio pacifico haciendo constar al mismo tiempo su solidaridad con la masa en los fines y su
discrepancia en los medios.

Nadie puede ignorar, por ultimo, que las acciones populares sugeridas y cualesquiera
otras que puedan imaginarse en ese tono ganaran mucho en eficacia y ejemplaridad, y
tendran menos riesgo de desviacion violenta, si los gobernantes saben asumir la corriente de
democracia participativa que subyace en la doctrina de la noviolencia. Pero el pueblo no de-
be esperar a tener unos gobernantes irreprochables para ponerse en movimiento. Hace ya
bastantes afnos expresé el punto de vista de que "si los gobernantes no educan al pueblo en
la practica de la democracia, es el pueblo el que debe educar a los gobernantes en esa vir-
tud."
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Javier Marias, en el articulo "Segun el espiritu militar" (E/ Pais, 3-5-81) dice, entre otras cosas: "... no sélo tengo para
mi que todo auténtico militar (...) acatara el fallo que contra ¢l se dicte si es, en efecto, considerado culpable de un deli-
to, sino que me atrevo a pensar que incluso lo aguarda-ra y deseara en su fuero interno si se sabe culpable, segun su ley,
en la idea de que todo lo que no sea tratarle como a militar (...) supondra un menosprecio de su persona y de su condi-
cion."

José V. Colchero, en el diario Hoy, de Badajoz, 6 de septiembre de 1982.

Me refiero aqui al poder como autoridad coordinado-ra, no al Poder coactivo en el sentido que le hemos dado en el
apologo del capitulo IV, seccion 5. Pero volveremos sobre esta cuestion del "vacio de poder".

J.E. Garcés, op.cit., p 63.

Después de publicada la primera edicion de esta obra se ha producido otro caso notable de éxito de una huelga general
contra una dictadura militar: Bolivia, octubre de 1982. Aunque indudablemente hubo otras causas coadyuvantes, esta
huelga contribuy6 a poner a los militares bolivianos en la imposibilidad practica de mantenerse mas tiempo en el poder.
Pero aqui se trata de la respuesta a un golpe, no de la resistencia a una dictadura ya establecida.

Recuerdo al lector que esto se escribio en 1982.(Nota de 1995)

Un documentado estudio sobre la Doctrina de Seguri-dad Nacional y sus posibilidades de aplicacion por un gobier-no
militar postgolpista en Espafia puede verse en el nimero 19-20 (verano de 1981) de la revista antimilitarista La Puga i
el general: Juanjo Fernandez, "Les FAS i la D.S.N." El aire de modernidad con que se presenta la DSN —sistematizada
primero por militares brasilefios y convertida después por los norteamericanos en "modelo a aplicar en paises subdesa-
rrolla-dos para contener el avance del comunismo y la subver-sion"— se debe por una parte a la sustitucion del persona-
lis-mo de un caudillo por el poder de una burocracia militar y, por otra, a la reestructura-cion capitalista que el sistema
hace posible. "El estado de guerra permanente permite al aparato militar reestructurar el capitalismo con una eficacia
desconoci-da en la “democracia de masas”." Juanjo Fernandez empieza su articulo calificando de "probable" la adop-
cion de una ideologia del tipo de la DSN si triunfara en Espafia un nuevo intento de golpe. Pero mas adelante expresa
sus dudas: ";Necesita la reestructuracion capitalista en el Estado espafiol semejante intervencion militar? Dejando de
lado el papel que se le haya asignado en la nueva division internacional del trabajo, parece evidente que ni los intereses
de las burguesias interiores ni los poderes econdmicos internacionales la precisan. Las condiciones para la reestructura-
cion capitalista son mejores gracias a “concertaciones”, pactos de la Moncloa y ANE, el chantaje de la crisis y el paro,
la misma fuerza estructural del sistema capitalista, la ilusion democratica, el miedo a los poderes facticos, etc. (...) La
economia del Estado espafiol, igual que la de los paises desarrollados, no precisa, por ahora, de una dictadura militar."
El articulo contiene bastantes referencias bibliograficas sobre 1a DSN y publicaciones militares espafiolas en esa linea.

T. Ebert, Soziale Verteidigung (Waldkircher Verlag, 1981), 1,p 97 y 101.

Theodor Ebert, loc.cit., p 116.
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